চিত্ত-মুকর। 


পদ্য গ্রন্থ । 


কলিকাতা 


88 নৎ, বেণিয়াটোল! লেন 


রায়ধান্তে 
শজান্ডতাষ ঘোবাল কর্তৃক মুজিত ) 


সন ১১৮৫ 


সূচীপত্র । 


বিষয় 

কলক্কী জয়চন্দ্র... 

চিত। শখ্য। 

অভাগিণী 

উদাসীন 

সলিল প্রতিমা '. 

কে গাহিল 

ছুঃখিনী রমণী *" 

পুন্দরের দৈত্য :." 

অকম্মাৎ সে তারাটি ডুবিল কোথায় 
স্বন্দর হইয়ে কেন হইল চপল 
আশ। তৃষ্ণা প্রণেশ্বরি কর বিনর্জজন 
অকাল কোকিল 

হৃদয়ে হৃদয়ে যদি সম্ভুবে উত্তর 
সমর সাহীর বিদায় ..' 
প্লেম-প্রপাতি 

সায়হ চিন্তা 


পৃষ্টাস্ক 


€/ ৩ 


বিষয় ৃষ্ঠান্ক । 
একখানি চিত্র-পট দর্শনে এ, এরি 
নিশীথ বিলাপ  *** ০ 
স্বপ্ন প্রতিমা -** ১১. ১২৮ 
হিতকরী মভাঁর সাম্বীৎসরিক সম্মিলন 

উপলক্ষে টম রা ১৩৩ 
পুষ্পমাল! উপহার পাইয়া ০ তি 
আমিত উন্মাদ নই, উন্মাদ জগৎ ১৩৮ 


কুলীন কামিনী রর ০০ 


উৎনর্শ-পত্র। 


পুজ্যপাঁদ শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রজ মহাশয় । 
আধ্য ! 
সংসারে যদি কাহাঁকেও দেবতুল্য ভাবিয়া 
থাকি তবে সে আপনি-_যদি সদ্গুনের পক্ষপাতী 
হইয়া! কাহাকেও অবনত হৃদয়ে পুজা করিতে 
ইচ্ছা হইয়া থাকে সেও আপনি-_উন্নত প্রকৃতি 
দেখিয়া যদ্দি কাহারে! পদাবনত হইতে ইচ্ছা 
হইয়া থাকে সেও আপনি । প্রথমত,অগ্রজ বলিয়া 
চিত-মুকুর আপনারই অর্চনার উপকরণ) দ্বিতী- 
য়ত, যে মহাত্মা এত সদগুণে বিভূষিত তিনিও 
উপাঁস্য। ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে চিত্ত-মুকুর আপনাঁকেই 
অর্পণ করিলাম ; কনিষ্ঠ বলিয়া আমার প্রতি 
যেরূপ স্সেহদৃষ্টি আছে চিত্রযুকুরের প্রতি সেই 
স্রেহদৃষ্টি থাকিলে আর একটা নৃতন স্থখে স্থখী 


হইব। 
আপনার স্সেহের 


শ্রী; 





বিজ্ঞাপন । 


সকল গ্রন্থেরি এক এক উদ্দেশ্য আছে; হয় শিক্ষা, নয় 
আমোদ। কাব্যের যে উদ্দেশ্য শিক্ষ। সে অতি মহৎ সন্দেহ 
নাই, কিন্ত কাব্য মাত্রেই যে শিক্ষক হইতে হইবে তাহাঁও নহে 
অনেকানেক প্রসিদ্ধ কাব্যের উদ্দেশ্যও আমোদ । বাহার! 
শিক্ষকতার অন্য কাব্য লিখেন যশঃ তাহাদের গৌন উদ্দেশ্য 
বাহার! সাধারণ বা, নিজের আমোদের জনা কাব্য লিখেন 
আমোদই তীহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । চিন্তমুকুর লেখকের ন্যায় 
সামান্য ব্যক্তির পক্ষে শিক্ষকতা বা যশ-প্রত্যাশ। ছুই আশা- 
তীত। চিত্মুকুরের উদ্দেশ্য ইহার নামেই স্পষ্ট গ্রকটিত 
রহিয়াছে । কবিতা রচনায় গ্রস্থকারের আশৈশব আমোদ 
বাল্যাবস্থা হইতেই বনের ফুল, জলের ঢেউ, আকাশের দামিনী 
ইত্যাদি বস্ত দেখিয়া গ্রস্থকারের হৃদয় নাচিয়া উঠিত এবং 
আবসর পাইলেই সেই হৃদয় উচ্ছাশ গুলি, সুধু তাহাই কেন 
স্েহ, আশা, নৈরাশ্য, ক্ষোভ ও ভয় প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল 
প্রবৃত্তি গুলি কবিতায় প্রকটিত করি] নিজেই আমোদ 
'অন্ুভব করিত। 

চিন্তমুকুরের অধিকাংশ কবিতাই হয় বন্ধুবর্গের অনুরোধে 
নয় গ্রন্থকারের নিজের আমোদের জন্য লিখিত হয়) এবং 
ইহার অনেক গুলি কবিতা বন্ধুবর্গের অনুরোধে ইতি পূর্বে 
এডুকেশন গেজেট ও বান্ধব পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


5৬ 


পুস্তকাঁকাঁরে প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্যে ইহার কোন কবিতাই 
লিখিত হয় নাই। বন্ধুবর্গের প্রশংসাবাদে--এ প্রশংসা! 
তাহাদের স্মেহবশতই হউক কিম্বা উৎদাহ দিবার জন্যই 
হউক--গ্রন্থকার সাধারণ সমীপে কবিতা গুলি প্রকাশ করিতে 
সাহসী হইল। যখন সাধারণের নিকট গ্রন্থকার বলিয়। পরিচয় 
দিতে হইতেছে তখন যশের কথাঁটি সর্ধাগ্রে স্মরণ করিতে 
হুইবে। কিন্তু বঙ্গীয় কবির যশ বড় ছুর্লভ, বিশেষ যে সাহিতা- 
ক্ষেত্রে ভারতচন্ত্র ও মধু সদন দত্ত প্রভৃতি মহাত্মারা কবিতার 
কুহক ছড়াইয়া গিয়াছেন, পে সাহিত্য ক্ষেত্রে এ গ্রন্থকারের 
যশের আশা কতটুকু! পাছে সমালোচক দিগের লেখনি 
প্রহারে চিরকলক্কিত হইতে হয় গ্রস্থকারের সেইটিই প্রধান 
ভয়, কিন্তু লোকে যাহাই বলুক চিত্তের ্বাতাবিক গতি 
ছুর্দমনীয়া। 

কেহ যদি গ্রন্থকাঁরকে জিজ্ঞাসা করেন যে “পাঠক দ্িগকে 
এ নরক যন্ত্রনা দেওয়া কেন)” গ্রন্থকার তাহাকে এই উত্তর 
করিবে যে ইহা তাহার অনিচ্ছাকৃত অপরাধ । চিত্রমুকুর 
সম্বন্ধে গ্রন্থকারের আর অধিক বক্তব্য নাই কেবল এই পর্যান্ত 
যে চিত্তমুকুর তাহার প্রথম উদ্যম । 

উপসংহার কালে শ্রদ্ধাম্পদ বান্ধব সম্পাদক বাবু কালী 
গ্রস্ন ঘোষ ও প্রসিদ্ধ কবি বাবু নবীন চন্দ্র সেনকে ধন্যবাদ 
ন! দিলে অকৃতজ্ঞ হইতে হয়| চিতুমুকুরের যদি কিছু সম্পত্তি 
থাকে তবে তাহ! তাহাদেরই উতদাহে ইহার অধিক আর 


বলিবার নাই । | 
গ্রন্থকারস্য 


ঢাকা 
বান্ধব কার্ধযালয় 
২০ জুলাই ১৮৭5। 


প্রিয় * * বাবু! 

যদি অপাত্রে অনুগ্রহ করিয়া পরিক্লান্ত হন, তবে আমায় 
আর ম্মরণ করিবেন না; আর যদি এই অহেতুকী শদ্ধাই 
আপনার প্রকৃতির স্বাভাবিক গতি হয, তবে আশা করিতে 
পারি চির দিনই এইরূপ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবেন । 

আপনার অকালকোকিল আমার নিকট রহিয়াছে। 
আপনাকে বল! বাছল্য যে আপনার লেখান্ন যেমন একটু 
তান আছে, তাহ! আমি বড় ভাল বানি। আপনি একবার 
কোন এ্তিহাসিক ঘটন1 অবলম্বন পূর্বক বান্ধবে একটি দীর্ঘ 
কবিতা দিবেন । ত্র রূপ কবিতা না হইলে আপনার সমুচি 
বিকাশ হইবে না। অকালকোকিলের মত আরও ছুটি 
কবিতা আমি উপহার পাইয়াছি। তম্মধ্যে একটি জঘন্য 
আর একটি উৎকৃষ্ট, কিন্ত আপনার অকাঁল কোকিলের নিকট 
হীনপ্রভ হইবে । যখন মুন্দ্রত কৰি, তখন ছুইটিই একসঙ্গে 
মুদ্রিত করিব কিন? ভাবিতেছি। 

আপনি যে কয়টি নৃতন গ্রাহকের নাম দিয়াছেন তীহাঁ- 
দিগের নিকট বান্ধব পাঠান হইয়।ছে। 

আপনার শারীরিক মঙ্গল লিখিয়া স্ুথী করিবেন । 


একান্ত আপনার 
শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ। 


পুরী_সমুদ্র তীর। 

প্রিয় € & * ১৮ই আগস্ট ১৮৭৮ । 

বঙ্গদেশে গ্রস্থকাঁরের অভাব থাকুক আর না থাকুক, 
আমার দৃঢ় বিশ্বান যে সমালোচকের অভাব নাই । বঙ্গদর্শনের 
ভতপুর্বে ক্ষণ জন্ম! সম্পাদক হইতে এ “আড্ডা বিহারিণা 
পত্রিকার” সম্পাদক পর্য্যন্ত সকলই সমালোচক । অতএব 
তুমি যদি তোমার কবিতাগুলি প্রকাশ করিঝ।র সঙ্কল্প করিয়! 
থাক তবে প্রকাশের পূর্বে আমার কি অন্য কাহারো মত 
জানিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। বিশেষতঃ তোমার 
কবিতাগুলিতে “্যুক্তাক্ষর টঠডটঢণরষ ইত্যাদি অক্ষরের 
অধিক প্রণয়” আছে কি না আমার স্মরণ নাই। গে দিন 
মাত্র একজন সমালোচক অনুগ্রহ করিয়া আমাকে বুঝাইয়। 
দিয়াছেন যে «স্থকবিজনোচিত রচনাতে এরূপ প্রণয় অমার্জ- 
নীয়।” এমত অবস্থায় তোমার কবিতা সম্বন্ধে মত গ্রকাশ 
করিয়া কেন আমি তীব্র কটাক্ষ ভাজন হইতে যাইব? 

তবে একটা কথ! বোধ হয় বলিতে পারি । তোমার যে 
সকল কবিতা আমি তোমার মুখে শুনিয়াছি-_যুক্তাঙ্ষর 
থাকিলেও তাহাদের কবিত্বে এবং লালিত্বে আমি মোহিত 
হইয়াছিলাম। আমার বোধ হষ্টয়াছিল যেন কবিতা শোতের 
ন্যায় বহিয়া গিয়াছে, কোন শ্কানে কষ্ট কল্পনার চিহ্ন নাই, 
বরংম্মরণ হয় স্থানে স্থানে কবিত্ব শক্তির স্থন্দর বিকাশ 
দেখিয়াছিলাম। বড় স্থখের হুইত যদি তোমার স্থললিত 
আবৃত্তি শক্তি এ কবিতার সঙ্গে প্রকাশ করিতে পারিতে। 

তোমার বন্ধুতাভিলাষী, 
নবীন। 


প্রিয় * * * বাবু! 
আপনার পত্র পাইয়! পরম আপ্যায়িত হইলাম। পত্র 

মধ্যে ** মুল্যের যে টিকিট ছিল, তাহ বান্ধব আফিশে জম! 
করিয়। নিয়াছে। 

আপনি শিবজীর বিষয় আপাততঃ লিখিবেন না । সক- 
লেই শিবজীর নাম গাহিয়৷ থাকেন; সুতরাং শিবজীর 
নামে নৃতনত্ব থাকিবে না। যদি আমার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া 
করেন, তবে পৃথুরাজের শ্বশৃপতি বীরচুড়ামণি সমরশায়ীকে 
অবলম্বন করিয়! সুদীর্ঘ একটী কবিতা! লিখুন ; ছুই তিন বাঁরে 
প্রকাশ করিব। সমরশায়ীর বিষয় টড সাহেবের রাঁজস্থানে 
সবিস্তার পাইবেন। অথব1 আমার বল] অধিকস্ত কারণ এ 
সকল কথ! আম! অপেক্ষা আপনার! অবশ্যই অধিক জানেন। 
সমরশায়ী স্বদেশের হিতকাঁমনা ঘোঁরতর সমরব্রত উদ্যাপন 
করিয়! কাগ্নাঁর নদীর তটে মমরশয্যায় শয়ান হন। যদ্দি 
আপনি লিখেন তবে এই একটী কবিতাতেই যশংস্বী হই- 
বেন; পৃথ্রালের ভগিনীর সহিত সমরশায়ীর প্রেম, সমর- 
সাহী স্বদেশবাঁৎসল্য) উগ্রতেজঃ রণনৈপুণ্য ইত্যাদি কথ! 
ধতিঙ্গাসিকের লেখনীতেই কবিতাঁর কমলীয় কাস্তি লাভ করি- 
য়াছে;_-কবির তুলিকায় উহা কিরূপ চিত্রিত হইবে তাহা 
স্মরণ করিতেই আমার হৃদয় উল্লাসিত হইয়া উঠে। 

বান্ধবের প্রতি আপনার এবং সাহিত্য সমাজের যে 
সন্সেহ দৃষ্টি রহিয়াছে; ইহা আমার আশার অতীত। ভরস! 
করি এ অনুগ্রহের আোতে শীঘ্রই ভাঁট1 লাগিবে না। 

আমি আমার স্বাস্থ্য সন্বন্ধে যে লিখি ন! সে লক্ভায় শিষ্টাঁ- 
চারের অনুরোধে রোজ মিথ্য। রোঁজ বলা যায়না । আর 


“ভাল আছ” বলিয়! লিখিতেও আমার অধিকারনাই। এই 
তিন চারিমাস যাবৎ আমি বড়ই কাহিল আছি আল 
একটুকু কালি একটুকু এই অবস্থা । 

আপনি কেমন আছেন, লিখিয়। হুথি করিবেন। কোন 
দিন আপনি যখন স্থুকবি বলিয়া বঙ্গ সমাজে সমাদৃত হইবেন 
যশের ক্কা একদিনে বাঁজে না,--তখন বিলুপ্ত নাম বান্ধবকে 


প্ররণ হইবে কি? 
একাস্ত আপনার 


শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ । 





কলঙ্কী জয়চক্দ্র। 

৯ 
কল্ঙ্কী নরের মন নরক সমান, 
কি দরিদ্র কিব! রাঁজ। ছুই সমতুল ; 
সাক্ষাতে উভয় চিন্তে আনন্দের ভাগ, 
বিরলে জ্বলন্ত চিত। যন্ত্রণার মূল। 
দিনেকের তরে কিন্বা ক্ষণেকের তরে, 
কণামাত্র পাপ যদি পরশে কাহীস্স। 
ভীষণ ভূজঙ্গ দন্তে যে বিষ উগরে, 
সেই বিষ বহে সদা শিরায় শিরায় ; 
বিস্মৃতি-সাগরে চিত্ত করিলে মগন, 
নাহি পরিত্রাণ তবু দহিবে জীবন । 

টু 
আনন্দ প্রবাহে যদি ভাঁষাঁও হুদয়, 
সদা কলক যদি পরশে শ্রবণ, 
সদ! অপ্পরার কূপ নয়নে উদয়, 
অজত্র পীযুষ দি কর আস্বাদন, 


চিত্ত-মুকুর | 


তবু থামিবে না বিষ অন্তরে অন্তরে, 
প্রত্যেক শিরায় উহ। বিছ্যুতের প্রায়, 
ছুটিবে উন্মত্ত-্রোতে আজীবন তরে, 
ওষধ নাহিক বিশ্বে নিবাতে উহায়; 
চিকিৎস্য করালদন্ত সর্পের দংশন, 
অচিকিৎস্য হতভাগ্য পাপীর বেদন । 
৩) 
ওই বসি বরাঙ্গন! স্থরম্য ভবনে 
ঢাঁলিয়। নিবিড় কায় পালস্ক উপরে, 
ছুই খানি কাঁম-ধনু যুগল নয়নে, 
চিরপুর্ণ তুণ বাঁধা বক্ষের উপরে ; 
কেমন হাসিয়। তাঁর নায়কের সনে 
করিতেছে প্রেমালাপ- উহার অন্তরে 
কি জ্বলন্ত শিখা আছে দেখিও গোপনে, 
স্মরিয়া আপন পাপ আপনি শিহরে ১ 
সাগরের জলে যদি ডুবায় হৃদয়, 
তথাপি উহা'র পাপ ধুইবার নয়। 
৪ 

,ওই পুনঃ বসি পাপী প্রেয়সির সনে 

নিরখিছে নিক্ষলঙ্ক বদন তাহার, 


চিত্ত-সুকুর ৷ 


নিরখিছে প্রেমপুর্ণ যুগল নয়নে, 
শুনিতেছে প্রেমালাপ স্থধার আধার ; 
তথাপি দহিছে পাঁপ অভাগার মনে, 
তবু নিরাঁনন্দ চিত্ত হায়রে উহার, 
বিগত পাপের আোত উথলি স্মরণে, 
অনুতাপ বিন্ধে হৃদে শলা শত বার ; 
নিম্দল সাঁধুর স্থুখ মুহুর্তের তরে, 
উদ্দিবে না আজীবনে পাপীর অন্তরে। 


৫ 


ওই নিরখিছ যাঁরে শ্বর্ণ সিংহাসনে 
শতরত্বে বিমণ্ডিত, ফুটিছে অধরে 
কেমন মধুর হাসি__ দেখিও নির্জনে 
কি জ্বলন্ত ব্যথা আছে উহার অন্তরে ; 
কবে হরিয়াছে কাঁর সতীত্ব রতন, 
বধিয়াছে কিন্ব। কবে জীবন কাহার, 
সেই পাপময়ী চিন্তা করিয়া স্মরণ, 
অনুতাঁপে সদা চিত্ত দহিবে উহার ; 
জাগ্রতে স্মৃতির শিখা নিদ্রায় স্বপন 
চক্কর সূর্ধ্য মত নিত্য দিবে দরশন । 


চিত্ত-মুকুর । 


0৩] 
রাজা, রাঁজ্য-_ছুই শব্দ শুনিতে মধুর ; 
কিন্তু কি যন্ত্রণা আছে এ চারি অক্ষরে 
রাঁজা বিন। এ সংসারে বুঝে কয় জনে ? 
উচ্চ শব্দে মুগ্ধ হয় যত মুট় নরে, 
উন্নত প্রাসাদে বসি স্বর্ণ সিংহাসনে 
হতভাগ্য নরপতি যে হুখ না পায়, 
পর্ণের কুটিরে কিম্বা তৃণের শয়নে 
সামান্য ভিক্ষুক সদ। ভূঞ্জিতেছে তীয় ; 
দেখিতে শুনিতে ভাঁল কেবল রাজন 
সতত চিন্তায় তার আকুল জীবন । 

৭ 
যেই রাজদণ্ড রহে নৃপতির করে, 
সামান্য স্থবর্ণপাতে হয়েছে গঠিত ; 
অচেতন ধাতুমাত্র_-উহাঁর ভিতরে 
ধন্মের পবিত্র আত্মা রয়েছে স্থাপিত । 
রাজামাত্রে রাজ দণ্ড করেছে ধারণ, 
কিন্তু ক-জনের করে হয়েছে শোভিত ; 
অধন্মে করেছে যেই রাজ্যের শাসন, 
রাজদণ্ড সদা তার হয়েছে কম্পিত ৭ 


চিত্ত-মুকুর । 


ধাশ্িকের করে উহা! ধর্ম্নেতে উজ্জ্বল, 
অধান্মিক করে গুধু স্বর্ণ কেবল। 
৮ 
গভীর নিশিতে একা নির্জন উদ্যানে, 
ছুরাচাঁর জয়চক্্র করিছে ভ্রমণ ; 
কি চিস্ত। বিবাজে আজ অভাগার মনে, 
চল লো কল্গপনে ! মোৌর৷ করি দরশন । 
নির্জন প্রকোন্ঠে বসি খুলিতে হৃদয়, 
শঙ্কিত ভাবিয়৷ ভিত্তি করিবে আ্রবণ ১ 
পালক্কে চাঁপিয়া বক্ষ ভাবিতেও ভয়, 
পালক্ক বুঝিবে চিন্ত! করিয়। স্মরণ 
শিহরিছে স্থির তরু করি দরশন, 
ভাবিছে উহার(ও) বুঝি আছয়ে শ্রবণ। 
১ 
“এই-ত চক্রান্ত শেষ কিন্তু পরিণাম, 
ভাবিতে এখন কেন শরীর শিহরে ) 
যে কৌশল স্থজিয়াছি নিজ মনক্কাম 
নিশ্চয় সফল হবে, গর্বিবিত পুরথুরে 
রাখিব শৃঙ্ঘলে বাঁধি সিংহাঁপনতলে, 
সজিব পাঁদুক। তার স্বর্ণ মুকুটে, 


চিত্ত-মুকুর | 


রাঁজ্জী তাঁর রবে পরিচারিকা-ম গুলে, 
প্রেয়সীর কাছে সদা রবে করপুটে; 
এই বার চূর্ণ হবে গর্বব পাপাত্মার, 
কিন্তু কেন কীপিতেছে হৃদয় আমাঁর ?” 
৯ ০ 
“হৃদয়ের মন্স্থলে কঠোর বচনে, 
উচ্চৈঃস্বরে যেন আত্ম! করে তিরস্কার ; 
ফিরাঁইতে চাই মন-_তীব্র আকর্ষণে, 
যেন মন-সুত্র ধরি টানে পুনর্ববার | 
“অধন্ম- অধর শুধু পশিছে শ্রবণে 
কি অধন্ম করিয়াছি না পারি বুঝিতে ; 
আধারে ভীষণ চিত নিরখি নয়নে, 
সতত যন্ত্রণ! যেন উলিছে চিতে, 
অচেতন শীল! কিংবা তরু গুলাচয়, 
নিরখিলে বোধ হয় যেন মৃত্তিময় |” 
টি 
“ভ্রাতৃদ্রোহী ?--এই যদি অধরম হয়, 
পাপাক্সার শান্তি তবে কোথায় সংসারে ৭ 
গর্বিবিতের দর্প তবে কিসে হবে ক্ষয়, 
কে ঘুচাবে জগতের হেন অত্যাচারে ? 


টিত্ত-মুকুর। 


প্রজার পাপের শাস্তি প্রদানে রাজায়, 
রাজার পাপের শান্তি দিবে কোন্‌ জন? 
রাজার উপরে রাজা দণ্ডিতে তাহা য়, 
আছে যদ্দি তবে ইহা পাপ কি কাঁরণ ? 
অধান্মিক হয় যদি গুরু আপনার, 
নিশ্চয় দণ্ডিতে পাঁপ উচিত তাহার |” 
১২ 
“বিনয়ে চাহিনু যবে স্বত্ব আপনার, 
যে উত্তর করেছিল ছুরাত্মা তখন ; 
ধিক মোরে ! এখনো সে অধরে তাহার, 
সেই জিহ্বা রহিয়াছে সর্পের মতন । 
উচিত তখনি শাস্তি প্রদানিতে তাঁর, 
বুঝি না কেন যে হস্ত উঠেনি তখন ; 
গরলের মত সেই বচন তাহার, 
ভাসিতেছে চিতে মোর সদা সর্বক্ষণ । 
যত দিন অসম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞা আমার, 
দ্রহিবে হৃদয় সদা গরলে তাহার ।” 
১৩ 
“পাষাণের বক্ষ আর ক্ষত্রিয় হৃদয়, 
এক উপাদানে ছুই হয়েছে গঠিত । 


চিত-মুকুর |. 


পাঁষাণে অস্ত্রের লেখা অনন্ত অক্ষয়, 
অপমান ক্ষাত্র বক্ষে আজন্ম অঙ্কিত । 
সমগ্র ভারত যদি হয় একভ্র, 
তথাপি প্রতিজ্ঞ! মম করিব সাধন । 
শুকাবে সাগর কিংবা লুটাবে ভূধর, 
প্রতিজ্ঞা নিহ্ষল মম হবে না কখন। 
ক্ষত্রিয়ের পণ আর লিপি বিধাতার, 
ভবিতব্য ছুই-_ছুই সম-ছুর্নিবার ।৮ 


৯৪ 


“রাজ-নীতি একমাত্র সহায় আমার, 
শক্রর নিধন অস্ত্র ইহায় গ্রথিত । 

সূত্রে সুত্রে মিলাইয়া যদি একবার, 
পারি নিক্ষেপিতে লক্ষ্য করি নিরূপিত ? 
সমগ্র ভারত কিংবা সমগ্র ভূতল, 
রোঁধে যদি তবু উহা! অব্যর্থ সন্ধান, 
আলোড়ি গগণ বক্ষঃ, সাগরের জল, 
শক্তিশেল সম উহা! বিদ্ধিবে পরাণ । 
সম্ভব নিক্ষল হবে সহন্বের বল, 

ব্যর্থ নাহি হবে কভু নীতির কৌশল ।” 


চিত্ত-মুকুর। 


১৫ 

“নির্বেবাোধ ববন অন্ধ রতনের লোভে 

ভাবিয়াছে দিব রত্ব খুলিয়া ভাগার, 

দহিবে অন্তর তাঁর পরিণামে ক্ষোভে 

রিক্ত হস্তে একে একে হবে সিন্ধুপাঁর | 

মুর্খ নহে জয়চন্দ্র, তক্ষরের আশ! 

পুরাইবে শুন্য করি গৃহ আপনার ; 

সিন্ধু লুটি বাঁড়িয়াছে বিষম পিপাঁস! 

এই বাঁর প্রতিফল পাইবে তাহার । 

তাঁড়িত মার্জার মত বসিয়া আফগানে, 

হেরিবে সতৃষ্ণ নেত্রে ভারতের পানে ।” 
১৬ 

সহস! মন্মর শব্দ পশিল শ্রবণে, 

অমনি বিছ্যুৎ-বেগে ফিরায়ে নয়ন 

নিরথিল চারিদিক্‌ শশঙ্কিত মনে, 

ভাবিল ষবন বুঝি করিছে শ্রবণ । 

ত্যজি দীর্ঘশ্বাস শেষে কহিল গম্ভীরে, 

“কেন এত ভয় আজ হৃদয়ে আমার ? 

জগৎ নিমগ্ন যেন সন্দেহের নীরে 

প্রত্যেক ঝলকে ভীতি হয়েছে সঞ্চার ৷ 


চিত্ত-মুকুর | 


কেমনে আমার সেই নির্ভয় হৃদয়, 
হইল শিশুর মত সতত সভয় % 
১৭ 
“ৃত্যু--ছুর্মিবাঁর তাহা, অদ্য কিংবা অন্যদিন 
অবশ্য ঘটিবে, নাহি ভাবি তার তরে, 
তবে কোন ত্রামে চিত্ত আনন্দবিহীন, 
কে স্থহৃদ আছে হেন জিজ্ঞাসিব কারে ? 
ইচ্ছা করে চিন্তা হতে যাই পালাইয়। 
অথব। তুলিয়। ফেলি স্মৃতির দর্পণ, 
কিংবা! জন ত্োতে আত্ম-বিন্মতি লভিয়া, 
বারেক শীতল করি অন্তর-বেদন । 
নিবে যাও শশধর তারকানিকর, 
সহিতে পারে না আলো আমার অন্তর |৮ 
১৯৮৮ 
“সংসার ! কি ক্ষুদ্র তুমি নয়নে আমার, 
জগৎ! কি মরুময় আমার নয়নে ! 
প্রকৃতি কি বিষ-মাঁখা আকৃতি তোমার ! 
সম্পদ কি তুচ্ছতম আঁজ মম মনে! 
স্নেহ মায়। প্রেম তোরা এত কি ভুর্ববল 
নাহি পার ফিরাইতে অভাগার মন? 


চিভ-মুকুর ॥ ১১ 


ক্ষত্রিয়ের প্রতিহিংসা এত কি প্রবল ! 
মুহুর্তের তরে শান্ত নাহি হয় মন! 
ন1 হয় পৃথুরে ক্ষমি রব মিত্র ভাবে, 
কিন্তু অন্তরের শঁল! তা"হুলে কি যাবে ? 
১৯০৯১ 
ভবিষ্যৎ তোর গর্ভে অভাগার তরে, 
কি আছে সঞ্চিত খুলি বারেক দেখাও ; 
অনিশ্চিততার তীব্র যন্ত্রগ। অন্তরে, 
পারি না সহিতে-_কিন্বা! দেখা ইয়া দাও 
নিরাপদ স্থান হেন নীহিক যেখানে 
চিন্ত। ক্ষোভ আশ! তৃষ্ণা, ত্যজিয়া সংসাঁর 
ত্যজি আজম পরিজন রত্ব-সিংহাসনে, 
করিব নিন্মল মনে আত্মার সংস্কার । 
সাগরের জলে রাজ্য হউক মগন, 
থাকিব অনন্যচিত্তে মুদিয়! নযন 1৮ 
স্্‌০ 
“যদি সন্ধি ভঙ্গ করে সাহাব উদ্দীন, 
আক্রমে কনোৌজ যদি করি প্রতারণ! ; 
শঠতায় বনের! সতত প্রবীণ, 
তবেই ত সিদ্ধ হবে সকল কায়না। 


১২ 


চিত্ত-মুকুর | 


হত-বল সৈন্য দল দিলীর সমরে 
নারিবে রোধিতে উগ্র বনের বল; 
পাঁবক স্ফ.লিঙ্গ মত পশিয়া নগরে, 
ধন প্রাণ ক্ষব্তিয়ের হরিবে সকল । 
বারেক যবন সেন। প্রেবেশে যে স্থান, 
দগ্ধ করি গৃহ দ্বার করয়ে শ্মশান 1 
২১ 
“এই শির? যাঁহে আজ শোভিছে রতন, 
যবন দাসত্বভারে হবে অবনত ; 
এই হস্ত রাঁজ-দণ্ড করিয়! ধারণ, 
পুজিতে যবন পদ হবে নিয়োজিত ; 
বলয়ের পরিবর্তে শোভিবে শুঙ্খলে, 
উদ্যানের পরিবর্তে রুদ্ধ কারাগার ; 
কিম্বা দিবে তুলি পদ এই বক্ষঃস্থলে, 
উঃ ॥ এ চিন্তা হৃদে সহেনাক আর। 
ভবিষ্যৎ রুদ্ধ কর কবাট তোমার ! 
এ নরকচিত্র নেত্রে সহেনাক আর !?? 
২২ 
ত্যজিল সুদীর্ঘ শ্বাস চাহি শুন্য পাঁনে, 
নিবাবার তরে যেন গগনের আলো ; 


চিত্ত-মুকুর । ১৩ 


ভাঁবিল আলোক রাশি পশিয়। পরাণে, 
অদৃশ্য ভাবনাগুলি করিছে উজ্জ্বল। 
মুদিল নয়ন পুনঃ আবরিয়া কর, 

কিন্তু হৃদয়েতে যাঁহা হয়েছে অঙ্কিত 
মুদ্িলে নয়ন কেন হইবে অন্তর ! 

বরং উজ্জ্বলতর হবে অনুভূত | 
স্মতি-চিহ্নু হবে লোপ মুদ্রিলে নয়ন, 
কিন্তু অপনীত কেন হুইবে বেদন। 


২৩ 


: জয়চন্দ্র ! ভবিষ্যৎ দেখিলে এখন, 
আর কেন, পাপ চিন্তা কর পরিহ!র ! 
অবিশ্বাসী মিথ্যাবাদী সতত ঘবন, 
অলীক আশ্বাসে মুগ্ধ হইও না তার। 
এখনি ছুটিয়া যাও পৃথুর সদনে, 

বীর তিনি ক্ষমিবেন অবশ্য তোমায় ; 
যে বিপদ স্জিয়াছ ভেবে দেখ মনে 
এই প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন নাহিক উপায়, 
লজ্জা! হয়, হৃৎপিণ্ড কর উৎপাঁটন, 


করো-না ক্ষত্রিযনামে কলঙ্ক অর্পণ | 
থ্‌ 


৯১৪ 


চিত্ত-মুকুর । 


২৪ 
কালের বিশালবক্ষে জ্বলন্ত অক্ষরে, 
থাকিবে অঙ্কিত এই কলঙ্ক তোমার । 
ঘ্বণিত হইয়! রবে চিরদিন তরে, 
হিন্দুমাত্রে প্রাতঃসন্ধ্যা দিবে তিরস্কার । 
ছি ছি হেন নীচ বৃত্তি হৃদয়ে তোমার ! 
কেন নিমন্ত্রিলে হায় ছুরাত্সা বনে? 
অপহৃত রাঁজ্য তব করিবে উদ্ধার-_- 
কিন্ত পরিণাম তার ভেবে দেখ মনে, 
অপহৃত রাজ্য তব আছিল স্বদেশে, 
যবন-সাহায্যে তাহা পশিবে পারস্য । 
২৫ 
আর ভারতের এই সৌভাগ্য তপন 
তোমার অদৃষ্টগনে হবে অন্তমিত ) 
হিন্দু-রাজ্য ভগ্ন উপকূলের মতন 
দিনে দিনে কাঁল-গর্ভে হইবে নিহিত, 
ফলিবে ইহায় যেই ফল বিষময়, 
কেবল নহেক তব ছুঃখের কারণ ; 
কত শত বর্ধ ইহা! হিন্দুর হৃদয়-__ 
দহিবে, হায়রে তাহা জানে কোন জন? 


চিভ্ত-মুকুর ৷ ১৫ 


সাধিতে কলুষ-ব্রত ওরে দুরাচর ! 
ভারত-অদৃক্ট কেন করিছ আঁধার 

২৬ 
অদুরে তরুর পা্ে ঈাড়ায়ে গোপনে 
স্থির সৌদাঁমিনীরূপ| কটি রমণী, 
বদন গন্তীর, দৃষ্টি প্রখর নয়নে, 
নীরবে শুনিতেছিল রাজার কাহিনী 
যন্ত্রণায় জয়চন্দ্র মুদিলে নয়ন 
অগ্রসরি ঈীড়াইল সম্মুখে তাহার ; 
স্থির দৃষ্টে নিরখিয়া ডাকিল তখন 
প্রাঁণেশ্বর !- 
শিহরিয়া জয়চন্দ্র খুলিল নয়ন 
হেরিল সম্মুখে তাঁর রমণী-রতন। 

২৭ . 
“শৈল ! ভুমি কেন এই অনাঁরৃত স্থানে ? 
গভীর নিশায়__-এই নিশাখ শিশির 
জান না কি অপকারী, দেখ দেহ পানে 
এখন(ও) আরোগ্য নহে তোমার শরীর, 
চল গৃহে, বলি হস্ত করিল ধারণ ; 
বিস্ষারি নয়ন, শৈল কহিল গস্তভীরে, 


চিত্ত মুকুর। 


আম! হ'তে মুল্যবান তোমার জীবন, 

তোমার উচিত নহে ভ্রমিতে শিশিরে ; 

আমাঁর- হায়রে যাঁর সমুদ্রে শিবির 

কি করিবে নাথ তাঁর নিশির শিশির”? । 
স্ব 

“যে অনল বক্ষঃস্ছলে-_থাক্‌ সে সকল, 

বল প্রাণেশ্বর তব কি ভাবনা মনে ? 

গত দিনকত ধরি নিরখি কেবল 

নিমগ্ন সতত তুমি গভীর চিন্তনে । 

কাঁরণ জিজ্ঞ।সি যদি বিক্ষারি নয়ন 

আমার বদনে চাহ, পুনঃ জিজ্ঞানিতে 

ফিরায়ে নয়ন ভূমে প্রহারি চরণ 

“কিছু না” বলিয়৷ উঠি দাড়াও ত্বরিতে ) 

তথাপি জিজ্ঞাসি-বদি, সঞ্চালিয়। কর 

বিরক্তে ইঙ্গিত কর হইতে অন্তর” । 
২৯ 

“ভাবিতাম পূর্বে ইহ! চিত্তের বিকার, 

দিন ছুই পরে চিত্ত হুইবে স্থুস্থির ; 

দিনে দিনে বৃদ্ধি এবে হইছে ইহার, 

বল নাথ কেন এত হইলে অধীর 2৮ 


চিতত-মুকুর ৷ ১৭ 


«“ বলিয়াছি একবার বলি আরবার 
শরীর অস্থস্থ মম বড়ই এখন 
এই প্রশ্ন শৈল মোরে করিও ন! আর 
যাঁও তুমি নিজ গৃহে করগে শয়ন 1”? 
বেষ্টিয় হৃদয়ে বাহু-_কুঞ্চিত নয়নে 
ভ্রমিতে লাগিল জয় সুমন্দ চলনে । 
ও) ০ 
“অন্থুস্থ !__ইহা! কি তবে ব্যবস্থা তাঁহার 
অনাবৃত স্থানে এই নিশীথ-ভ্রমণ ? 
প্রগল্ভতা প্রাণেশ্বর ক্ষম অবলার 
অবশ্য ইহার আছে অপর কারণ। 
অন্তরের পীড়া ইহ। মর্ম্ের যাতন।”__ 
জানু পাতি পতিপদ করিয়| বেষ্টন, 
“সত্য করি বল নাথ ত্যজি প্রতারণ। 
কোন পাপ-ভাঁবনায় মগ্ন তব মন ? 
পত্বী যদি না বুঝিল পতির বেদন 
ধু কি তাহার কাধ্য শৌভিতে শয়ন”? 
৩১ 
“উঠ শৈল, কেন পড় চরণে আমার 
জিজ্ঞ।সিছ কিন্তু কিবা বলিব তোমায়, 


চিততগুকুর 


রাঁজ-কাধ্যে চিত্ত মগ্ন সতত রাঁজাঁর 

কেনা জানে-_কেন পুনঃ জিজ্ঞাম আমায় £ 
প্রজার অদৃষ্টক্ষেত্র ন্যস্ত যার করে 

সে যদি আমোদে মগ্র রহে সর্বক্ষণ, 

ভেবে দেখ ফল যাহ। ফলিবে সত্বরে, 

রাজ চিত্ত নহে শৈল ! আমোদ-কারণ ; 
একটি ভাবন স্থধু তোমার কেবল 

শত ভাবনায় মম হৃদয় চঞ্চল। 


৩২. 


“একটি ভাবনা !” বলি উঠিয়! সত্বর 
দাড়ীইল শৈল গ্রীবা করিয়! উন্নত, 
দেহ অস্ত্র দেখাইব চিরিয়া অন্তর 
চিন্তার ভবলন্ত বহ্ছি বিরাঁজিছে কত। 
হ'তেম যদ্যপি আমি কৃষক-রমণী 

তখন হইত চিত্ত ভাবনা-বিহীন, 

সে সৌভাগ্যবতী নহে রাজার রমণী 
সতত চিন্তায় তার হৃদয় মলিন ; 
বুঝিত পুরুষ যদি রমণীর মন 

০দখিত তীহার চিনে কতই বেদন |? 


চিন্ত-মুকুর । ১৯ 


৩০৩ 
“নাহি প্রয়োজন নাথ, সে সবে এখন 
বল কোন্‌ রাঁজকার্য্য করিতে উদ্ধার 
নিভৃত উদ্যানে এক করিছ ভ্রমণ 
মাখিয়া শরীরে এই নিশার নিহার 
শুনিয়াছি নব নাথ হইয়া! গোপন, 
এ পাঁপ মন্ত্রণ! হায় কে দিল তোমারে ? 
অসার প্রতিজ্ঞ তব করিতে সাধন, 
নিমন্ত্রিছ নিজ গৃহে ঘৃণিত তক্ষরে ! 
প্রতিহিংসা যদি তব এতই প্রবল 
ক্ষত্রিয় শরীরে তব ছিল নাকি বল ?” 

৩৪ 
“বীর-প্রসবিনী এই ভারত ভিতরে . 
ছিল ন। কি বীর তব হইতে সহায় ? 
ভুলিয়! গৌরব. নিজ সাঁধিলে তস্করে ! 
স্মরিলে আমি যে নাথ মরি হে লজ্জায়! 
কাধ কি সহায় তব, এস মোর সনে 
অপমান প্রতিশোধ প্রানি তোমার, 
এস নাথ আমি অগ্ররে প্রবেশিয়া রণে 
অপহৃত রাঁজ্য তব করিব উদ্ধার । 


২০ 


চিন্ত-মুকুর । 


দেহ ছুই করে ছুই উলঙ্গ কৃপাণ 
দেখিবে যুঝিব একা বিদ্যুৎ সমান |”? 
২৫ 
“কিশোর সন্তান তব হইবে সহায় 
বৈশ্বানর তেজে সেও যুঝিবেক রণে 
ভয়ে ভীত ঘদ্ধি তুমি, চাহি ন৷ তোমায় 
পশিতে সমরে, মোর জননী-সন্ভানে 
অপহৃত রাঁজ্য তব করিব উদ্ধার | 
সেও যদি ভীত হয়, স্তৃতীক্ষ কৃপাঁণে 
ছেদন করিব স্তন-যুগল আমার-_ 
পালিয়াছি এত দিন যার দুগ্ধ দানে। 
অপুত্র বরৎ ভাল তথাপি কখন 
হে বিধাতঃ ! ভীরু পুত্র নাহি হয় যেন। 
৬৬১৬ 
“ভাঁগ্য-দেোষে বীরপত্বী নহে অভাগিনী 
কিন্তু ক্ষত্রিয়ের কুলে জনম আমার, 
বীর-কন্যা আমি নাথ, বীর-প্রসবিনী 
রক্ষিব যেমনে পারি গর্ব আপনার । 
হ”তে যদি বীর তুমি দেখিতে এখনি 
পারি কিন। কাষে যাহা কহিন্ুু কথায়, 


চিত্ত মুকুর । ২১ 


এই বক্ষে রণ হ'ত কতই অশনি 
দলিতাঁম পদে শত্রু মাতঙ্গিশী প্রায়; 
যুঝিব দেহেতে রবে যতক্ষণ বল 
জয় পরাজয় স্থধু অদৃষ্টের ফল। 
৩৭ 

«“ঘবন-আশ্রয় যদি প্রতিজ্ঞা তোমার 
তস্করের, পামরের, নীচের আঁশ্রয়__ 
কেশাগ্র দেখিতে মোর পাইবে না আর 
জনমের মত নাথ হইনু বিদায় । 
বিধবা! হয়েছি ঘবে করিব শ্রবণ, 
সেই দিন পুনর্ববার জনমের তরে, 
একত্রে চিতার বক্ষে করিব শয়ন 
বক্ষে করি দেহ তব ডাকিব ঈশ্বরে__ 
এজনমে এই শেষ যেন জন্মাস্তরে 
বীরপতি করি তোম। সমর্পেণ মোরে 1৮ 

| ৬১৮ 
মুছিয়া নয়ন জল ত্বরিত চরণে 
প্রেবেশিল শৈলবাল! মন্দিরে আঁপন, 
অনিমেষ নেত্রে জয় থাকি কতক্ষণে 
বিষাদে নিশ্বাস ত্যজি কহিল তখন» 


্‌ চিন্ত-মুকুর। 


করিব না যবনের সহায় গ্রহণ 
পশিব একাকী আমি ছুর্ববাঁর সমরে, 
না হয় সমরক্ষেত্রে হইব নিধন 
বার বলি খ্যাতি তবু করিবে ত নরে। 
বা কহিল শৈলবা'ল! সঠীক সকল 
জয় পরাজয় স্থধু অদৃষ্টের ফল। 

৩৯ 
কিন্তু কাঁল প্রাতে ঘবে সাহাব উদ্দীন 
ডাকিবে পশিতে রণে তাঁহার সহিত, 
কি উত্তর দ্িব__-সে ত নহে বুদ্ধিহীন, 
অভিপ্রায় বুঝিবে পে আমার নিশ্চিত 
এক শক্র ম্মরি যার এত ভয় হয় 
ছুই শক্রু তার পক্ষে কত ভয়ঙ্কর ! 
একত্রে উভয় রণ নিশ্চয় ছুর্জয়, 
তাহে কুস্তকর্ণ সম যুঝিবে সমর 
মহম্মদে নাহি ডরি না! ডরি পুথুরে, 
ডরি শ্ধু এক সেই সমরসায়ীরে। 

৪০ 
কি করিব কোথ। যাব, কে আছে আমার 
কে দিবে বলিয়া মোরে নিগুড় উপায় ; 


চিত্ত'মুকুর | ০ 


রমণীর বীর্ধ্যহীন হৃদয় যাহার 

হা বিধাত ! প্রতিহিংসা কেন এত তাঁয় ! 
কেনঘা জ্বালিন্ু এই সমর অনল! 

কেন নিষন্ত্রিন্ব এই ছুর্ভয় যবনে ! 
অন্তরে ধাহিরে বহ্ছি হইল প্রবল 

এক আমি হেন বহ্ছি নিবাব কেমনে ? 
| থাকে কপালে লব যবন-আ শ্রয় 
দেখিব কৌশল পিদ্ধ হয় কি ন! হয়। 


উই 


চিতা-শয্য।। 

৯ 
গাঢ় অমাবস্যানিশি ঘোর অন্ধকার, 
আছন্ন কালিম! মেঘে শুন্য চারিধার, 

বদন বিস্তার ক'রে, গ্রাপিবারে বসুধারে, 

মন্দ পদক্ষেপে যেন আসে দণ্ডধর | 
ত্রামে যেন সঙ্কুচিত বিশ্বচরাচর । 

২. 
এহেন নিশীথে বসি প্রকোষ্ঠে আপন, 
পর্বব-সংহারিনী মূর্তি করি দরশন, 


২৪ চিত্ত-সুকুর 


চপল! বিকট হাসে, ভুবন চমকে ত্রাপে, 
গম্ভীরে জলদ করে ভীম গরজন। 


স্তব্ধ বিশ্ব সেই রবে স্তম্ভিত পবন। 
২) 


হেরি ছুনয়নে স্ধু অনন্ত আধার, 
গাঁটতর কালিমা ঢাকা চারিধার, 
সহসা জলদ রাশি, ভেদিয় সম্মুখে আমি, 
দাঁড়াইল নারী এক অপুর্ব রূপসী । 
ফুলের কবরী শিরে, দেহে ফুলরাশি। 
৪ 
প্রফুল্ল কমল ছুটি ম্বণাল মহিত, 
চারু করতলে তার হয়েছে শোভিত, 
গলে পুষ্প কগ্চমালা, বক্ষঃস্থলে পুষ্প-ঢালা, 
জীবন্ত যৌবন যেন কুস্থমের বেশে । 
ঈাড়াইল কাছে মোর, মুখে মৃছু হেসে। 
৫ 
সরমে শিহরি শেষে চিনিনু তাহীয়, 
বিজন-সঙ্গিনী মম প্রিয় কল্পনায়, 
বদন গন্তীর করে, কহিল বিষাদ-ম্বরে, 
আঁইন্ুু দেখিয়া এক দৃশ্য ভয়ঙ্কর, 
দেখিতে বাঁসন। যদি হও অগ্রসর । 


চিত্ত-মুকুর। ২৫ 


৬ , 
চলিনু কল্পনা-সাথে ঘোর ত্রিষামাঁয়, 
দেখিতে ভীষণ দৃশ্য, বিরাজে কোথায়, 

নদনদী গিরিবন, করি কত উল্লঙ্ঘন, 
উপনীত দুইজনে বিস্তীর্ণ শ্বশানে__ 
তরু-শুন্য__প্রাণিশুন্য-_গুহশুন্য স্থানে | 

৭ 


শ্বশানের বক্ষঃস্থলে নেত্রপাত করি 
নিরখি ভীষণ দৃশ্য উঠিনু শিহরি, 
উন্মীদিনী চিতাহাসে, দীড়ায়ে তাহার পাঁশে, 
স্থন্নর আয়ত-তন্ুু যুব এক জন, 
রক্ষ-কেশ-_ রক্ত-নেত্র-ভীম-দরশন | 
৮ 
একপদ পুঁরোভাঁগে, অপর পশ্চাতে, 
অনতিবৃহৎ এক দণগুধরি হাঁতে, 
জ্বলন্ত চিতার ক্রোড়ে, প্রবীণ! রমণী পোড়ে, 
নিবিড় চিকুর-জাল, বিস্তীর্ণ শিয়রে, 
ঢুইখানি ক্ষীণ বাহু পড়ি ছুই ধারে। 
০১ 


বদন অঙ্গারে ঢাকা চেন! নাহি বাঁয়, 


ক্ষীণ অঙ্গে অগ্নি-শিখা খেলিয়া বেড়ায়, 
গ 


২৬ চিত্ত-মুকুর । 


দেহ ভল্ম নাহি হয়, পরিধানও দগ্ধ নয়, 
সহস! দেখিলে হেন জ্ঞান হয় মনে 
জীবিত! প্রাচীন! স্থণ্ড অনল-বিতানে । 

৯০ 
সভয়ে যুবার পার্খে করিয়! গমন, 
জিজ্ঞাসিন্ু কার চিতা»__সে বা কোঁন জন) 

তুলিয়৷ ভ্বলন্ত আখি, আমার বদনে রাখি, 

তীব্র ভাবে কতক্ষণ চাহিয়া রহিল, 
ভয়ঙ্কর দৃষ্টিতাঁর-_হৃদয় কীপিল। 

ভিড 
রাখি ভূমে কাষ্ঠৰগ্ড জলদ গন্ভীরে, 
কহিল ভীষণস্বরে যোর পানে ফিরে, 

“বুঝি বঙ্গবাপী হবে, নহিলে কেনবা কবে, 
কারচিতা, দেখ নর জননী তোমার ১৮, 
হস্তে সরাইয়। দিল জ্বলন্ত অঙ্গার । 

১২ 
“সাতশত বর্ষ আজ দিবাঁরাত্র ধ'রে 
এই শ্মশানের বক্ষে এই চিতা পো, 
শব দগ্ধ নাহি হয়, দেহও এমতি রয়, 
ঢাঁলিয়াছি কুন্তপুরে সিন্ধুনম জল, 
নিবে না এ চিতানল জ্বলিছে কেবল 1” 


চিত্ত-মুকুর । ২৭ 


৬১৩ 
শিহরিনু নিরখিয়। রমণীর মুখ 
যাতনায় ক্লিট যেন মূর্তিমতী ছুখ 
নয়নের উদ্ধকোলে,  নেত্রতাঁরা রহে ঢলে 
জীবন চক্দ্রম! মরি নিজ্প্রভ নয়নে, 


অস্ত যায় আধারিয়া রমণী বদনে। 
| ১৪ 
লহরে লহরে শিখা শবের উপরে 


বিকট ভৈরব রঙ্গে হেসে নৃত্য করে, 
কভু শিরে কভু পায়, বঙ্ছি-শিখা ছুটে ধায়, 
আবার দ্াড়ায়ে বক্ষে ভীমরঙ্গে হাসে, 
নিরখি সে চিতানল কীপিলাম ত্রাসে। 
৮৫ 
ভুষার-তর্জনী মম বক্ষের উপরে 
রাখিয়া! কহিল যুবা স্বগন্তীর স্বরে, 
“চিনিলে কি চিতা কার, চিত ভারত মাতার 
এইধর জননীর রাঁজ নিদর্শন,” 


মুকুট রতনদণ্ড কর্পিল অর্পণ । 
১৬ 
সভয়ে মুকুট দণ্ড করিনু ধাঁরণ, 


নিরখিতে হায় মোর কীদিল নয়ন; 


২৮ চিত্ত-মুকুর | 


ছিন্ন মুকুটের গাঁয়, ভগ্রহীর! সমুদায়, 
মনি-চ্যুত রাজ দণ্ড তাঁও অর্ধখাঁন, 
কেকরিল এ দুর্দশা কার হেন প্রাণ। 

১৭ 

চাহিনু চিতার পাঁনে হাসিছে অনল, 
অচেতন তনু তায় পড়ি অচঞ্চল, 

সাধ হৈল একবার প্রাণশূন্য প্রাচীনার 
করে দণ্ড শিরে করি মুকুট স্থাপন, 


জননীর রাজবেশ করি দরশন । 
৯৮৮ 


“যাও চলি” পুন যুবা কহিল গম্ভীরে 
“ভারতের প্রতি ঘরে এই চিহ্ন ধরে, 
বালবুদ্ধ কি তরুণে, দেখাইও প্রতি জনে,? 
তর্জনী হেলায়ে পথ করি প্রদর্শন 
_রাখিল বনে মম আরক্ত নয়ন । 
১৯৭৯ 
সভয়ে ফিরায়ে আখি উপদিষ্ট পথে 
চলিনু বিহ্বল-চিত্তে কল্পনার সাথে, 
গাঁডতর অন্ধকার, লক্ষ্যশুন্য চারিধাঁর, 
গগনে জীমূত বৃন্দ গর্জ্জিছে গম্ভীরে, 
ধাধিয়া নয়ন, দৃষ্টি রোধিছে চিকুরে । 


চিত্ত-মুকুর। ২৯ 


২০ 
পশ্চাঁতে ফিরিয়। দেখি জ্বলে চিতানল 
পার্থে ভীম-কাঁয় মূর্তি দাড়ায়ে অচল 
স্থির-চিত্তে কতক্ষণ করি চিত দরশন 
পশিল শ্রবণ-মূলে অস্ফুট বচন-__ 
“দেখ ফিরে পার্খে তব পুন কোন জন | 
২১ 
চকিতে চাহিয়া দেখি অতি ভয়ঙ্কর ! 
সম্মুখে শবের ছায়া-ীপিল অন্তর ; 
ক্ষীণ হস্ত প্রসারিয়া- শবনেত্রে নিরখিয়া, 
কহিল, “মুকুটদণ্ড কর প্রত্যর্পণ, 
ভীরু তুমি, পথে দৈত্য করিবে হরণ | 
২২ 
ছাঁয়ার দক্ষিণ হস্ত মুকুট ধরিল, 


বাম হস্ত রাজ দণ্ডে আসি পরশিল, 

সভয়ে চীৎকার করে, পড়িনু শ্মশানোপরে, 
কতক্ষণ ছিন্ু তথ! নাহিক স্মরণ, 
নেত্র খুলি দেখি কক্ষে করিয়া শয়ন। 


২৩ 
কল্পনা নাহছিক পার্থ প্রকোষ্ঠ নির্জন 
গগনে অজত্র ধারা হইছে পতন, 


৩০ চিত-শুকুর । 


প্রাচীরে আলোক হাসে, মসী, পত্র পড়ি পাশে 
শুন্যমনে কতক্ষণ বসিয়। রহিনু, 
কতবার ম্মরি চিতা শিহরি উঠিনু ॥ 

২৪ 

তদবধি কত রাত্রি গগনের গায়, 
দেখিয়াছি সেই শব সজীব ছায়ায়, 

ক্গীণ হস্ত প্রসারিয়া, শবনেত্রে নিরখিয়া, 
পরশিতে হস্ত মম শূন্যে নামি আসে, 
অমনি নয়নদ্বয় মুদিয়াছি ত্রাস । 


আতা পল 


অভাগিনী। 
৯ 


আহা কি করুণ ছবি রমণি তোমার ! 

হায় কি কঠিন প্রাণ পোড়া বিধাতার ! 
নীলোজ্জবল এ নয়নে” ঝরে অশ্রু প্রতিক্ষণ, 

স্বধামাখা এ বনে, রেখা বন্ত্রণার ! 
হেমৌজ্জবল এ বরণে, শ্ানবেশ অযতনেে, 

ভম্ম আচ্ছাদিত মরি প্রতিমা! সোণার ! 

নিরখি এ বেশ প্রাণ নাহি কাদে কার! 


চিতত-মুকুর ॥ ৩১ 


এখনো বালিকাবেশ, অনতি-কৌমার শেষ, 
সুণাল লাবণ্য ছ্যতি ঢল ঢল করে; 
না৷ জানি কেমন করে, 'বিধাতারে এ অন্তরে, 
করিলে এ বজপাত নিদয় অন্তরে, 
স্থপিলে রাহুর গ্রাসে পুর্ণ শশধরে ! 
ইচ্ছাকরে বরাক্গনে, তুলে লই যতনে, 
মলিন এ দেহখাঁনি পরম আদরে, 
মুছাইয়! দিই অশ্রু পবিত্র অন্তরে । 
২ 
নিদারুণ শান্ত্রকার কোথা এ সময়, 
দেখ না বারেক আমি রমণী-হদয়, 
বসি যবে নিরজনে, ঝরে অশ্রু ছুনয়নে, 
দেখ্রে সমাজ তাঁর করুণ বদন, 
কোমল অন্তর তাঁর, কত পোড়ে অনিবাঁর; 
নিদারুণ পিতা মাত! কর দরশন, 
হায়রে ছুখির দুঃখ বুঝে কোন জন্‌! 
এস তুমি অনাঁথিনী, আমি তব ছুঃখ জানি, 
কহন। ছুখের কথা আমার সদনে, 
এস সখি তুমি আমি কীদি ছুই জনে ; 
গগন বিদীর্ণ করে, এস কীদি তাঁর স্বরে, 


৩২ চিত্ত-মুকুর। 


দেখ যদি পশে উহ! বিধির শ্রবণ, 
অথব! অন্তর খুলে, দগ্ধ প্রাণ করে তুলে, 
দেখাও যন্ত্রণ। তব-সমা'জ তখন, 
বুঝিবে অবলা মহে যতেক বেদন। 
১০৪] 
চির অনাথিনী করি রমণী তোমারে, 
স্জিয়াছে বিধি সুধু কাদিবার তরে, 
দসোণার বরণে তাই, ঢালিয়া দিয়াছে ছাই, 
আঅণধারিয়া যৌবনের নন্দনকানন, 
স্থধুই নয়নজল, বরষিতে অবিরল, 
এ কুরঙ্গ অখি তব হয়েছে স্থজন, 
নিম্মল শশাঙ্কে হায় কলঙ্ক লেপন ! 
যৌবন উজ্জ্বল করে, পুর্ণবিন্ব এ অধরে, 
শ্জিয়াছে স্ধু হায় বিষাদের তরে, 
রমণীরে ও অধরে, বিষাদের চিত ধরে, 
এসোনা এসোনা আর আমার সদনে, 
এ করুণ ছবি তব সহে ন! পরাণে ; 
সখি মোর মাথ। খাও, বিষাদে বিদায় দাও, 
ফেটে যাঁয় বুক মরি হেরি ও বয়ানে ! 
কুস্থমে অশনিপাত বড় বাজে প্রাণে ! 


চিন্ত-মুকুর | ৩5. 


৪ 

কি সান্তনা দিব আর রমণি তোমায়, 
এ অনল শিখ! তব নিবিবার নয়, 

কাদ অয়ি বিষাদিনি, কীদ অয়ি অনাথিনি, 
হেরিয়! বিদীর্ণ হোক হৃদয় আমার, 

এমন নিষ্ঠুর দেশে, এরূপ মধুর বেশে, 
কেন জন্মেছিলে তুমি সুধা-নিস্যন্দিনি ! 
মরুভূমে বাঁচে কভু ম্বণীল-নন্দিনী ! 

এই যদি ছিল মনে, পোড়া বিধি কি কারণে, 
এত রূপ দিল ঢাঁলি তোমার বদনে, 

অতি কুরূপিনী করে, কেন রাখিল না তোরে, 
বিষাদের চিহ্ন তায় মিশায়ে থাকিত, 
আধারে তিমির আভ! লুকায়ে রহিত ; 

দেখি সে মলিন মুখ, হইত না এত দুখ, 
সেনয়নে অশ্রু হেরি কাদিত ন1 মন, 
কেন তুমি রূপবতী হুইলে এখন ! 

| 

চির অভাগিনী যদি কেন তবে আর, 
অকারণ হেন বেশ রমণি তোমার, 

খুলে ফেল এ বসন, - খুলে ফেল এ ভূষণ, 


নঃ চিত্ত-মুকুর। 


লুকাঁয়ে রূপের ছট! সাঁজ বিষাঁদিনী, 
গেরুয়া! বসন দিয়ে, চারু তনু আবরিয়ে, 
খুলিয়ে চিকুর দাম সাজ দন্গ্যামিনী, 

এ ঘন লাবণ্যে দাঁও ভস্মের লেপনী ; 
ত্রিশূল ধরিয়া করে, লেখ তায় স্পন্টাক্ষরে 
“পতিস্ত্রথ কাঙ্গীলিনী বঙ্গের ছুঃখিনী 1”? 
নয়নে ঝরুক জল, শুকাঁক বদনতল, 

গভীর ঝঙ্কারে গাঁও “আমি অনাথিনী” 

রাঁজরাণী হয়ে মরি সাঁজ ভিখারিণী । 
কমগুলু ধরি করে, বঙ্গবাঁসী দ্বারে ছারে, 

কাদিয়ে শুনাও তব ছুঃখের কাহিনী, 

দেখ যদি জাগে তাহে নিন্দিত অবনী। 





উদাসীন। 


পাষাণে বাধিনু প্রাণ তবু কেন মন 
নিরন্তর অনিবাঁর হয় উচাটন? 
বিসর্জিনু স্মৃতি-চিহ্ন বিস্মতির জলে 
তথাপি অন্তর কেন পুড়িছে অনলে ? 


চিত্তমুকুয়। ৩৫ 


আইনু সন্ধ্যাসী হ'য়ে দূর দেশাস্তরে, 
হায়রে সে সব পুন কেন মনে পড়ে ! 
সেই ত উদাস মন সেই সে যাতনা, 
সেই সে নীরস আখি অভূপ্ত বাসনা । 
কোথায় সে স্রখ এবে যাহার আশায়, 
ছিডিলাম জীবনের সন্তেঠষ-লতায় | 
মায়৷ মোহ শ্লেহ প্রেম করির! বর্জন, 
এই কি হইল শেষ অশ্রু বিসঙ্ভান ! 
কেন আখি ফেল বারি কেন কীাদ মন? 
বারেক ভুলিতে দাও এ ঘোর বেদন। 
ওই দেখ শ্বেত আভা! গগনের গায়, 
নীরবে গোঁধুলি সনে কেমন মিশায়। 
শান্তি নিকেতন ওই প্রাচীন বিটগী, 
কত স্ত্গন্তীর ভাবে শোভিছে অটবী। 
ওই শুন ঝি ঝি ডাকে জগত ঘুমায়, 
নীরব উদ্যান কত স্থগন্তীর তায় ! 
কেমন গোধুলি ছাঁয়! চারি দিকে ভাসে, 
এ শোভ! হেরিয়া তবু নেত্রে অশ্রু আসে ! 
আবার ঝরিল অশ্রু- কোথা ভগবান, 
নিবাঁও এ স্মৃতি-শিখা। করুণা নিধান। 


চিত্ত-মুকুর | 


অন্তরে শ্বাশান লয়ে কত কাল হায়, 
ভ্রমিব উদাস হয়ে জীবের ধরায় । 
প্রতিশ্বীসে অগ্নি শিখা হয় উদগীরণ । 
প্রত্যেক পলকে পোড়ে বুগল নয়ন। 
একি লীল৷ পিতা। তব, সহে ন! বেদনা 
রাখ তব দেব-খেলা,-_নিবাঁও যাতনা । 
এখনি নিবাতে পারি মনের অনল, 
পরকাল ভাবি নাথ ডরাঁই কেবল । 
এস পিতা, লহ হরি বারেক চেতন, 
ভূলি এ ভবের কথ জুড়াই জীবন । 
ভুলি জন্মভূমি__হাঁয় জাঁগিল আবার, 
সংসারের চিত্রপট হৃদয়-মাঝার । 

নমি মাতঃ! পদযুগে, জীবিত এখন, 
পামর মানবকুলে তব কুসন্তান। 
আসিয়াছি দেশান্তরে তবু কাণে শুনি, 
সেই স্নেহ আ্োতক্থিনী স্থমধুর ধ্বনি । 
শীরব নিশীথে কভু গভীর স্বপনে” 
ভাঁসে তব প্রতিমুত্তি যুদিত নয়নে । 
স্থখের শৈশব হাঁয়, এখনো স্মরণ, 
সেই ক্রোড় সে আদর স্সেহের চুম্বন । 


চিত্ত-মুকুর 


গভীর ভ্রিঘাঁম! নিশি নীরব ভূবন; 
শষ্যার কোমল ক্রোড়ে করিয়া শয়ন 
থাকিতাঁম। ভূমি মাত ! শুভ বাতি করে, 
দেখিতে আমায় ধীরে প্রবেশিতে ঘরে । 
ভাবিয়ে স্স্থপ্ত হায় কতই যতনে, 
আদরে প্রগাঢ় স্নেছে চুন্িতে বদনে । 
ফুরাল সে দিন, পুন উদ্দিল যৌবন, 
বাঁড়িল মে সঙ্গে তব আশা আকিঞ্চন। 
কেন ম্বা জননী হায় কেন এ সন্ভানে, 
তুষিলে পাযুষ দানে তেমন ষতনে ! 
নিষ্ঠর মানব আমি পামর সন্তান, 

ভাল প্রতিশোধ তাঁর করিলাম দান । 
এখনে। কি ঝরে মাত ! নয়নে তোমার, 
অন্তর বিদীর্ণ হয়ে শোকের আসার ! 
এখনে! কি পূজ নিত্য ইউ দেবতীয়, 
সন্তানের সনাতন মঙ্গল আশায় ? 

জানি আমি চিরদিন ঝরিবে নয়ন, 
চিরদিন ইষ্ট দেব করিবে অর্চন। 

দিব! সন্ধ্যা দীর্ঘ শ্বাসে ঘাড়িবে হুতাশ, 
তবু ত্যজিবে না মাত ! আমার প্রয়ান। 


ছা 


৩৮ 


চিত-মুকুর | 


কিন্তু হায় এ পামর নিম্মম হৃদয়, 
করুণা পরশে আর দ্রবিবার নয় । 
পাষাণে বেঁধেছি প্রাণ পাষাণ রহিবঃ 
এই তরু-তলে বসি একাকী কাদিব। 
হইবে গ্রভীর নিশি দুরে বিঝিরব, 
আঁধারে ডুবিবে বিশ্ব জগত নীরব। 

এই শুক্ষ ভৃণদ্লে করিয়ে শয়ন । 
খুলিয়ে প্রাণের দ্বার করিব রোদন । 
কত যে গভীর স্থখ এ হেন রোঁদনে, 
কেঁদেছে যে এক বার সেই জন জানে । 
আবার উদ্িলে শশী উঠিয়া! বসিব, 
হেরি স্থলোলিত শোভ৷। আপনি হাঁসিব। 
শাখায় ফুটিবে ফুল লতায় কমল, 
নাচিবে মলয়ে ধীরে নব পত্র দল। 
গাহিবে কোকিল দূরে ছুটিবে স্বস্বর, 
মধুর সঙ্গীত-কআ্রোতে প্লাবিবে অন্তর । 
কিন্ত নিরন্তর মাত ! অন্তর তোমার, 
বিষম বিষাদ তাপে হইবে অঙ্গার । 
অসহ্য এ চিন্তা, বিভু হউন সহায়, 
ভুলি জননীর ছুখ ভুলিব তীহায়। 


চিত্ত-মুকুর। ৩৯ 


পুনঃ তুমি ! এস প্রিয়ে বু দিন পরে, 
সন্বোধি বারেক আজ প্রণয়ের ভরে। 
ললিত লবঙ্গ-লতা কোমল গঠন, 
সলাজ প্রণয়-পুর্ণ যুগল নয়ন। 
হাস্য-বিকসিত মুখ প্রভাত-নলিনী, 
ভাঁলবাসা-আ্রোতত্ষিনী প্রণয়ের খনি। 
বমন্ত-কুস্থম এই নবীন যৌবন, 
_ লঙ্জা-প্রেম-বিগলিত অপূর্ব গঠন। 
কোন্‌ শিব পূজি প্রিয়ে পেয়েছিলে বর, 
তাই মে লভিলে পতি নিষ্ঠ,র পামর? 
হেরিতে আমার পানে সজল নয়নে, 
অন্তরের ছুখ যেন তুলিয়! বদনে । 
চাঁহিলে তোমার পানে লজ্জায় বদন, 
নত করি লুকাঁইতে মনের বেদন। 
কীদিয়াছ কত দিন হইয়া নির্জন, 
তাহাও গোপনে থাকি করেছি শ্রবণ । 
তবু সুহূর্তের তরে করিয়ে যতন, 
করি নাই প্রেম-ভরে হদয়ে স্থাপন । 
দেখিতাঁম শুনিতাঁম প্রেয়সি সকল, 
ভাবিতাঁম কাদিতাঁম অন্তরে কেবল। 


86 


চিত্ত-সুকুর | 
ভাবিতে পাগল পতি প্রাণের সরলা, 
বুঝিতে নারিতে প্রিয়ে অন্তরের জ্বালা । 
ভালবাঁসিব না হাঁয় ছিল যদি মনে, 
কেন বান্ষিলাম তোরে উদ্বাহ বন্ধনে | 
আসত্রাণ করিতে যদি নাহি ছিল মন, 
কেন তুলিলাঁম হেন কানন-প্রসূন £ 
পরিব ন! গলে যদ্দি হেন রত্ব-হাঁর, 
কেন গীথিলাম মাল্যে এ প্রেম-ভাগার! 
তুষিব না যত্তে যর্দি আছিল অন্তরে, 
স্বাধীন বিহঙ্গ কেন বাঁধিন্ু পিঞ্জরে ? 
ছিল শোঁভি বনরাজি ফুল্ল সরোজিনী, 
সৌরভে পুরিয়! বন বিশ্ব-বিনোদিনী ৷ 
হেরি কোন ভাগ্যবান উন্মন্ত নয়নে, 
লইত হৃদয়ে তুলি পরম যতনে। 
রাজার উদ্যান কিম্বা ধনীর আগারে, 
ফুটিয়৷ থাকিত সদা! আনন্দের ভরে । 
অনন্ত ছুখিনী কেন করিলাম হায়, 
নব অস্কুরিত চারু প্রেম-লতিকাঁয়। 
ভূলেছি অনেক, ক্রমে ভুলিব সকল, 
ভুলিতে নারিব কিন্তু তোমায় কেবল । 


সলিল-প্রতিমা। 


৯ 
স্বন্দর নিদাঘ-সন্ধ্য শান্ত নভস্তল, 
শ্যামাঙ্গিনী যমুনার হৃদয় নিষ্মল, 
বহে ম্বহু সমীরণ, নদী-বক্ষ নিরজন, 
এক! ভাসি তরি'পরে তরঙ্গিণী-জলে, 
শুন্যময় ছুই তীর স্থধু তরি চলে, 
শৃণ্য দৃষ্টি শুন্য মন, তবু করি দরশন, 
নয়ন নদীর জলে অন্তর কোথায় ! 
ক্ষেপণির ম্বছু রব শ্রবণে মিশায় । 
সলিল-আবর্ত হেরি, যায় ছুটি ঘুরি ফিরি, 
আবার অনতিদুরে সলিলে মিশায় 
অস্তমান ভানু-ছবি নাচিয়। বেড়ায়। 
২. 
সইসা একটি ছবি সলিল-হুদয়ে 
দেখিনু মানস-নেত্রে রয়েছে মিশায়ে ; 
মলিন বিজলি-মত, ভন্ম মাখ! মরকতঃ 
ছিন লতা কিন্বা যথা তপন কিরণে 
হতাশ আয়েষ! কিনব! বন্ধিম-কল্পনে । 


৪২ চিত্ত-মুকুর | 
স্্দীর্ঘ নিশ্বাম ছোটে, নয়নে তরঙ্গ ওঠে, 
বিষাদের জ্যোতি ফোটে নীরব বনে, 
একখানি ফটো গ্রাফ হেরিছে সঘনে। 
কখন চু্ধন করে, কভু রাখে বক্ষোপরে, 
সতৃষ্ণ নয়নে পুনঃ করে দরশন । 


নিরথি অন্তর হল বিষাঁদে মগন 1 
| ৩. 


অচেতন কাণে পুনঃ করিনু শ্রবণ 
 সলিল-প্রতিম। মুখে করুণ বচন-_ 
“কত সাধ কত আশা, কত প্রেম ভালবাসা, 
প্রাণেশ্বর নিরন্তর রেখেছি অন্তরে, 
বারেক তোমায় যত্তে দেখাবার তরে ; 
স্থচিকন পুষ্পহার, গাথিয়াছি কতবার, 
দোলাইতে তব গলে_-কতই যতনে 
কবিত। লিখেছি কত মনের 'বেদনে। 
অশ্রুমুখে বিধাঁতায়, ডাকি সদা কত হাঁয়, 
বধির বিধাতা নাথ আমার কপালে” 
পুরিল যুগল আখি পুনঃ অশ্রন্জলে । 
৪ 


«কেন উদাসীন নাথ কি ছুঃখ অন্তরে 
বারেক হৃদয় খুলে কহ না আমারে 


চিতত-মুকুর । ৪৩ 


নবীন বয়সে হেন, উদাসীন বেশে কেন, 
ত্যজি গৃহ পরিজন, ভ্রম দেশান্তরে £ 
একবার বল নাথ ছুখিনী কান্তারে। 

এতই বেদন! যদি, কেন দুরে নিরবধি, 
এস কাছে প্রাণেশ্বর কাঁদি ছুই জনে। 
মুছাইব অশ্রজল অঞ্চল বসনে 

ধন নাই-_ দুখ তাই, ধনে প্রয়োজন নাই 
উভয়ে পরম স্থখে রব তরুতলে” 
পুরিল যুগল আখি পুন অশ্রুজলে। 


৫ 


“এস নাথ বড় সাধ কাদিব ছুজনে 
হেরিব সে স্লান মুখ সজল নয়নে, 
বদনে বদন রাখি, তব অশ্রুজল মাঁখি, 
ঘুমাব হৃদয়ে পড়ি ক্ষুধা তৃষ্ণ! ভুলি, 
কোথ| রবে ছুখ--নাথ সব যাবে ভূলি। 
ভিখারিণী-বেশ ধরে ভ্ত্রমিব হে দ্বারে দ্বারে, 
আপনি খাওয়াব হাতে, সেবিব যতনে ; 
ভুলাইব নাঁথ তব মনের বেদনে। 
অন্য দুখ থাকে মনে, তাও নাথ প্রাণপণে, 


৪৪ চিত্তমুকুর। 


ঘুচাতে সেবিব পদ দিবাদণ্ড পল 
এস নাথ একবার নিকটে কেবল 1৮ 
৬ 
কীদিল পরাণ শুনি রমনী-রোদন 
কাদিল নয়ন হেরি রমনী-রতন ! 
যতনে আদর করে, জিজ্ঞাসিনু স্নেহভরে, 
“কে তুমি ছুখিনী ভাস সলিল-শয়নে, 
তুলিয়া শোকের সিন্ধু পঙ্কজ-বদনে ? 
অস্ফুট মুকুল হায়, এ গভীর প্রেম তায়, 
কে তুমি সরলে, বল কোন ভাগ্যবান 
এ অম্বত শ্রোতে সদ। ঘুড়ায় পরাণ ?”” 
মুছিয়া নয়ন-জল, ফুলায়ে বদন তল, 
কহিল কীপায়ে ছুটি চারু ওষ্ঠাধর 
“আমি অভাগিনী নাথ তুমি প্রাণেশ্বর” 


(নস 


কে গাহিল। 


৯ 
কে গাহিল-_কি মধুর__ওই যে আঁবাঁর-- 
ছুটিল সঙ্গীত-জোত ভাসায়ে গগণ ! 


চিত্ত-মুকুর । ৪৫ 


একি !--এ যে ভেদে যায় হৃদয় আমার 
নিশীথে কে করে হেন স্তুধা বরিষণ। 
আবার--আবার-_ গায়, 
পুন চিত্ত ভেসে যায়, 
নারী-ক% !__বটে তাই, 
ছুটিয়া গবাঁক্ষে যাই 
দেখিলীম- কি দেখিনু-কি বলিব হাঁয় ! 
স্থির সৌদামিনী-লত! পড়িয়। ধরায় । 


স্‌ 


জ্যোৎস্সী-প্লাবিত দূর সরসীর তটে, 
কৌমুদি কিরণে স্নাত পাষাণ সোপানে, 
' পড়িয়া প্রতিমা খানি যেন চিত্রপটে, 
বিস্তৃত নয়ন ছুটি গগনের পানে 
বাম গণ্ড বাম করে, 
বাতাশে কুন্তল নড়ে, 
নিশিগন্ধা! বসন্তের, 
কিম্বা শশী শরদের, 
ললিত সপ্তমে গায় সঙ্গীত লহরি 
পীষুস প্রবাহে মত্তা নীরব সর্বরা। 


৪৬ 


চিত্ত-মুকুর। 


৩) 

আবার সঙ্গীত-আ্োত উঠিল উলি, 
আবার প্রকৃতি-চিত্ত উঠিল আকুলি, 
নাচিল সরমি জল নাঁচিল পবন, 
নাচিল শাখায় পাতা লতায় প্রসূন, 

হরষিত নীলান্বরে, 

হাসিয়। কিরণ ঝরে, 

মরি কি গভীর তাঁন, 

আকুল করিল প্রাণ, 
অবসে ম্বছুল খাঁদে গড়ায়ে পড়িল, 
হৃদয়ের শআৌোত মম সঙ্গীতে মিশিল। 

৪ 

শুনিয়াঁছি বসন্তের কোকিল-কুজন, 
শুনিয়াছি বাঁশরীর মধুর নিকষণ, 

হাসি-পুর্ণ বিশ্বাধরে, 

? নর্তকী মধুর স্বরে, 

গাহিয়াছে মুলতান, 

শুনিয়াছি সেই গান, 
কিন্তু হেন উন্মাদিনী জীবন্ত রাঁগিনী 
শুনি নাই-_-হেন গীত চিভ-বিপ্রাবনী । 


চিত্ত-মুকুর । ৪৭ 


৫ 
শুনিলাম-_কিস্তু কভু শুনি বনা আর 
সধুই হারানু চিত্ত সঙ্গীত শ্রবণে, 
স্থখের পিপাসা চিত্তে কেন ছর্নিবার 
সাধের সামত্রী কেন দুর্লভ জীবনে £ 
ইচ্ছা করে দিবানিশি, 
এই গবাক্ষেতে বসি, 
ওই স্থমধুর গান, 
শুনিয়! যুড়া ই প্রাণ, 
বুঝেন! স্বাধীন পাখী পথিকের যন 
ঢালিয়া সঙ্গীত-আ্রোত করে পলায়ন । 
৬ 
শুনিব না আর, যদি গাহ একবার 
হৃদয়-কবাট আমি করি উদ্ঘাটন, 
গাহ তুমি বরধিয়া স্থধ! পারাবার, 
রেখে দিই চিত্তে আমি করিয়া বন্ধন । 
কি শয়নে কি স্বপনে, 
উথলি উঠিবে প্রাণে, 
বাজিবে তরঙ্গ বুকে, 
উঠিবে উথলি সুখে, 


৪৮ 


চিত্ত-মুকুর | 


তুলিয়। সপ্তমে তূমি গাহ বিহঙ্গিনী 
বেঁধে রাখি বক্ষঃস্থলে তব প্রতিধ্বনি | 


(ই হাতা 


হঃখিনী রম্ণী। 


১ 
সজীব সৌন্দধ্যপূর্ণ রমণী-বদন 

অতল স্ধার উস নয়ন যুগল 
বিষাদে মলিন দেখি আছে কোন জন-_ 

রহে স্থির ? কাঁর নেত্রে নাহি ঝরে জল ? 
দেখিয়াছি কত শত যন্ত্রণা নয়নে, 

অন্ধ খঞ্জ দেখিয়াছি করিতে রোদন, 
কিন্তু হায় অশ্রুমুখী রমণী-বদনে 

নিরখিয়া কেন আজ কীঁদে মম মন £ 

হ 

পুর্ণিমা-যামিনী, ভাঁসে শশাঙ্ক গগনে, 

ধিতরি ধরণি-অঙ্গে কৌমুদি বিমল, 
আন্দোলিছে ধীরে ধীরে নৈশ সমীরণে 

নীরবে তরুর পত্র সরসীর জল! 


চিত্ত-মুকুর। 


শ্বেত সোঁপানের অক্ষ প্রনারি চরণ, 
_ হেলাইয়! চারু তন্ু সোপান-প্রাচীরে, 
বসিয়। রমণী ওই, _চুম্বিয়! চরণ 
আনন্দে সরসী-জল নাচিতেছে ধীরে । 
৬, 
গভীর নিশিতে একা নিজন উদ্যানে 
বসি উদাসিনী বাল! সরসীর তীরে, 
বিস্তৃত নম়নছুটি চাহি উদ্ধ পানে, 
অপীঙ্গে সলিল ধারা! ঝরিতেছে ধীরে ; 
সে মলিন মুখে পুনঃ জীবন-সঙ্গীত __ 
তীব্র যন্ত্রণার আোত বহিতেছে ধীরে ; 
পরশি সে উষ্ণ বায়ু সঘনে কম্পিত-_- 
হইতেছে বিল্বাধর তিতি অশ্রনীরে। 
৪ 
“কেন তবে জগদীশ স্থজিলে আমারে ! 
শ্থজিলে যদ্যপি কেন করিলে ছুখিনী ! 
দুখিনী করিলে যদি কেন না অচিরে 
জীবনের শেষ অঙ্ক মুছিলে তখনি ! 
অনন্ত মরুর বক্ষে উ্ণ বালুকায় 
চাপি বক্ষ কত কাল রহিব বাঁচিয়! ! 


৪০ 


৫৩ চিত-মুকুর । 


অস্থির পরাণ নাথ দারুণ তৃষায়, 
কে রাখিবে প্রাণ মম বারি-বিন্দু, দিয় । 
৫ 
শৈশবে জীবন যদি হ'ত অবসান, 
দহিতে হ'ত না আজ এ চির অনলে। 
নবীন যৌবনে বক্ষে চাপিয়! পাষাণ, 
ভাপিতে হ'ত না এই নিরাশার জলে । 
রাজার নন্দিনী আমি আজন্ম স্থুখিনী, 
বালিক। যখন,__ছিল কত সাধ মনে; 
সে সাধ পুরিল ভাল, চির অভাগিনী, 
আমরণ অশ্রম্জল ঝরিবে নয়নে । 
ঙ 
ইচ্ছ৷ করে ছুটে যাই কানন-মাঝারে, 
পড়িয়া তরুর তলে কাঁদি একাকিনী । 
এ ছুখ কহিব কারে নির্মম মংসারে, 
কে বুঝিবে-_ক্কে শুনিবে- আমারকাহিমী। 
কতু ইচ্ছ! করে ছুরী বিদ্ধিয় হৃদয়ে, 
জীবনের ছুখ-লীল! করি অবসান । 
সিহরি আতঙ্কে পুনঃ পরকাল-ভয়ে, 
ছখের সাগরে উঠে বিষম তুফান । 


চিত্ত-মুকুর । ৫১ 


৭ 

হায় পিতঃ কেন আর চির-অভাগিরে, 

ন্েহ মমতায় সদা করিছ পালন। 
ভাসাইয়! দেহ মোরে জাহ্ুবীর নীরে, 

এ মুখ দেখিয়। কেন পাইবে বেদন । 
শুষ্ক পল্লবের মত যাইব ভাসিয়া, 

প্রবল তরঙ্গ-শ্রোতে সাগরের জলে। 
এ ভঙ্গ জীবন-তরি যাইবে ডুবিয়া, 

দ্রহিতে হবে ন। আর নিরাশ!-অনলে । 


৮, 

মত্তিমতী দয়! তুমি জননী আমার, 

কত যত্বে কত স্নেহে পালিছ আমারে, 
কিন্তু মাগে। ভাঙ্গিয়াছে কপাল যাহার, 

ন্নেহ-বিড়ন্বনা কেন অকারণ তারে £ 
কেন নীলাম্বরী আর কেন অলঙ্কার ? 

কেন লৌহ হাতে কেন সিন্দূর কপালে ? 
কেন যত্বে বেধে দাও কবরী আমার ? 

ছুখিনীর নাহি সাধ আর এ সকলে ! 


৪১ 
 ফুরায়েছে সর সাধ নবীন যৌবনে, 
আশা-ম্ুখ ছুখিনীর নাহি কিছু আর ; 


৫২ 


চিও-মুকুর | 


ফুরাইবে এ যন্ত্রণা আর কত দ্রিনে 
স্্ধু এই এক চিন্তা অন্তরে আমার। 
ন1 হ'ত বিবাহ যদি আছিল সে ভাল, 
নাহি জানিতাম স্বামী কেমন রতন । 
আজন্ম কুমারী হয়ে স্থখে চিরকাল, 
রহিতাম, দহিত না নিরাশায় মন 1 
১০ 
শর-বিদ্ধ বিহঙ্গিনী মর্্ম-বেদনায়, 
অস্থির যখন পড়ি লতার বিতানে। 
কে বুঝে কে দেখে তার তীব্র যন্ত্রণায়, 
লুটায় সাপটি পক্ষ একাকী কাননে । 
বিলাপে কানন-মাঝে যবে কুরঙ্গিনী, 
নিরখিয়া চতুর্দিকে মত্ত দাবানল 
কে বুঝে তখন তাঁর কি করে পরাণি, 
কে মুছায় ছুথিনীর নয়নের জল। 
১১ | 
“বারি, বারি” শব্দে করি কাতরে চীৎকার, 
নিদাঘচাতক যবে হতাঁশ অন্তরে 
পড়ে ভূমে চাঁপি বক্ষ, অন্তর কাহার 
ব।দে অভাগিনী সেই চাতকের তরে ? 


চিত্ত-মুকুর । ৫৩ 


অনন্ত সংসারে আমি সাঁমান্যা রমণী, 
কোন্‌ ছুহখে কাঁদি সদ! কে সন্ধান করে £ 
২সাঁরে নারীর ছুখ বুঝে কোন প্রানী 
সৃগ-তৃষ্ঃিকাঁয় কবে সলিল সঞ্চারে ? 
১২ 
ঘুচাতে বেদন! যদি ছুখিনী কন্যার 
থাকে ইচ্ছা, এই ভিক্ষা! জননী, অচিরে 
জনমের মত আঁশ! বিসজভ্ভ্বিয়া তাঁর, 
সাজাইয়! দেহ চিতা জাহ্বীর তীরে । 
সজল নয়নে চাহি সংসারের পানে, 
পশিব পরম স্থখে জ্বলন্ত চিতাঁয়। 
নিবিবে যখন বহ্ছি গিয়! সেই খানে 
দেখিও বারেক তব ছুখিনী কন্যায়। 
১৩ 
চিতার অনল সহ প্রাণের অনল, 
দেখিবে নিবেছে সেই তরঙ্গিনী-তীরে | 
ছুখিনীর এই মীত্র উপায় কেবল, 
মুছাইতে অবিশ্রীস্ত নয়নের নীরে। 
যত দ্রিন বেচে রব এ পৌঁড়া সংসারে, 
সম্ভাবে এ যাতন। দহিবে অন্তরে ॥ 


৫৪ 


চিত্ত-যুকুর। 


চাঁপাইয়৷ দেহ যদি বস্ত্র অলঙ্কারে, 
তবু নিবিবে ন৷ বহ্ধি ক্ষণেকের তরে । 
| ১৪ 
প্রাণের দোসর তুমি ভগিনী আমার, 
কেন কীাদি প্রতিক্ষণ জিজ্ঞাস আমারে, 
কেন যে পরাণ কাদে উত্তর তাঁহার 
কি দিব কথায় আজ সরলে তোমারে 
সুখ ছুঃখ কোন্‌ সুত্রে নারীর জীবনে-_ 
হয় অভিনিত, যদি বুঝিতে পাঁরিতে, 
বুঝিতে কি ছুঃখ যদি হতাঁশের মনে, 
কেন ছুখী প্রতিক্ষণ নাহি জিজ্ঞাসিতে | 
১৫ 
পেয়েছ গুণের পতি মনের মতন, 
নারীর অমূল্য নিধি পেয়েছ প্রণয় ; 
তুমি কি বুঝিবে দিদী ছুঃখিনীর মন ? 
তুমি কি বুঝিবে তাঁর কি করে হুদয় ? 
নির্বাক যাতনা মম ভগিনী তোমারে, 
কেমনে বুঝাব বল, চিরিয়। হৃদয় 
দেখাইতে পারি যদি প্রাণের ভিতরে, 
বুঝিবে তখন সদ! কি যন্ত্রণা হয়। 


চিত্ব-মুকুর । ৫৫ 
৯৬ 
রুদ্ধ বিহঙ্গিনী-মত সংসার পিপ্রে, 
বসন ভূষণে মোরে তুষিছ মদত ; 
হাঁয় রে মানস মম ভূলাবার তরে ; 
কিন্তু কেহ নাহি ভাব এ যন্ত্রণা কত। 
অস্থি মাংস লোছ দেহে নাহি মম আর, 
চণ্্মারূত তুষধানল গঠিত আকারে 
দহিয়! দহিয়া বহ্ছি জীবন আমার, 
পরিণত হবে শীগ্র নিজাঁব অঙ্গারে। 
১৭ 
কত অভাগিনী আমি স্থখের সংসারে, 
কি বলিব ভগ্রী, এই পুর্ণ সপ্তদশ, 
নবীন বসন্ত মম হুৃদয়-মাঝাঁরে, 
কিন্ত হায় নিরাশাঁয় মকলি নীরস। 
যুবতী নারীর মন বুঝিবে আপনি, 
কত সাধ কত প্রেম নিয়ত উথলে ; 
কিন্তু মরুভূমে কবে ছোটে তরঙ্গিনী ! 
শুকাইয়া যায় আ্রোত উত্তপ্ত ভূতলে। 
৯৮৮ 
নয়ন শ্রবণ মন তোমার মতন, 


সকলি আমার, কিন্তু প্রভেদ বিস্তর । 


১৪ 


চিন্ত-মুকুর। 
সুখের শৈশব আর দুঃখের যৌবন-_ 
যেমন আমার ; স্থধু নেত্রশৌভাকর, 
দেখি বটে সংসারের শোভ। মনোহর । 
শুনি বটে মানবের সঙ্গীত মধুর, 
হাসি বটে নিরখিয়। দৃশ্য হাস্যকর, 
আশাও অন্তরে হায় করেছি প্রচুর । 
১৯ 
সকলি নীরস তাহে সে কুহুক নাই, 
তোমার অন্তরে যাহে আনন্দ উথলে, 
আশায় নয়নে কর্ণে যাতন! ঘুড়াঁই 
বিরলে আবার প্রাণ সেই রূপ জ্বলে; 
মুছি নয়নের জল অন্তরে আপনি 
নিজন প্রাসাদে কিম্বা গবাক্ষ-সদনে, 
উপাধানে চাঁপি বক্ষ দিবস রজনী 
যাপি যন্ত্রণায় আর হতাঁশ রোঁদনে ! 
| ্ 
হেন চিত্রকর যদি থাকিত ভুবনে 
হৃদয়ের প্রতিষুর্তি চিত্রিতে পারিত, 
আশ তৃষ্ঞ স্থখ দুঃখ মনের বেদনে, 
তুলিকায় চিত্রপটে হইত অঙ্কিত ! 


চিত্ত-মুকুষ্ব ৷ €৭ 


দগ্ধ ছদয়ের ছবি তুলিয়া তোমারে 
দেখাতেম সহোৌদরে যাতন। আমার,. 
দেখিতে ভ্বলিছে চিতা হুদয়-মাঝারে, 
আশা স্থখ পরিবর্তে দেখিতে অঙ্গার। 
| ২১ 
আর ভুমি চিরারাধ্য প্রাণেশ আমার ! 
আসিও না কাছে মোর প্রেম সম্ভাষণে, 
হৃদয়ে লুকাঁও নাঁথ প্রণয় তোমার, 
কাজ নাই প্রকাশিয়া মধুর বচনে। 
পত্রী আমি__দাঁপী আমি আজন্ম তোমার, 
অন্তরে পুজিব তব চরণ-যুগল, 
কিন্তু পুনঃ পরস্পরে মিলিব না আর, 
প্রজ্বলিত হবে নাথ নির্বাণ অনল । 
২২ 
তুমি নহ অপরাধী, আমি অভাগিনী, 
হেরিলে তোমায় নাথ কীদে মম মন, 
নিরখি আপন চিতা! মুমুর্ষ, যেমনি 
বিষাদে হতাশে হায় মুদি ছুনয়ন। 
ক্ষম প্রীণেশ্বর ! এই নিষ্ঠর বচন, 
ক্ষম ঢুখিনীর এই নয়নের জল, 


৫৮ 


চিত্ত-মুকুর। 


পারি না লুকাতে আর মনের বেন, 
পারি না নিবাঁতে নাথ প্রাণের অনল । 
২৩ 
পঞ্চম বনর আজ বিষম যতনে, 
লুকায়ে রেখেছি ব্যথা অন্তর-অন্তরে, 
কেবল ঝরিত কভু নিশ্বাসে রোদনে, 
ফুটি সাই ছুঃখ মম একটি অক্ষরে । 
পারি না রাখিতে আর যাঁতন। অন্তরে, 
পরি না বহিতে আঁর হতাশ জীবন, 
ছেড়ে দাও যাঁই চলি কানন-ভিতরে, 
চির-সন্যাসিনী হয়ে করিগে রোদন |” 
২৪ 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যজি সোপান-উপরে 
লুটায়ে পড়িল ধীরে নীরবে রমণী, 
ভবলিয়া উঠিল বুঝি যন্ত্রণা অন্তরে, 
্মরি জীবনের ঘোর দুখের কাহিনী । 
সেই চন্দ্রালোকে--সেই সরসীর তীরে-_ 
বিষাদ-লুগ্িতা সেই কামিনীর পাণে 
দেখিলাম কতবার মুছি অশ্রুনীরে, 
কতবার ক্লেশ তার ভাবিলাম মনে । 


চিত্ত-মুকুর | ভর 
২৫ 

জীবন আলেখ্য তার নয়ন দর্পণে 

হ'ল বিভাসিত মম, রেখায় রেখায় 
দেখিনু জ্বলন্ত শিখা ধায় মন্ম-পানে, 

দপ্ধ-আশা হত-মুখ পড়ি শুহ্ক-প্রায় । 
তখন সহস্র চিন্ত! জাগিল অন্তরে, 

দেশাঁচার, শাস্ত্র, ধর্ম করিছু স্মরণ, 
কত তর্ক, ভাবিলাম ছুখিনীর তরে, 


স্মরিয়া সমাজ পুনঃ ঝরিল নয়ন। 
২৬ 


স্বার্থ অন্বেষণে রত সবাই সংসারে, 
পর-ছুখে কেব! করে অশ্রু বরিষণ ! 
ধন্মাধন্ম, শাক্জ্রীশাস্্, কেবল আচাঁরে, 
অন্তরে ধার্মিক শাস্ত্রী নহে কোন জন। 
দয়ার সাগর ভূমি অনাথ সহায়, 
অটল বাসন! তব দেশের মঙ্গলে, 
সমাজে বক্ততা কর দেবতার প্রায়, 


সদাভিত শিক্ষা দাও বান্ধব-মগুলে । 
| ২৭ 
তবে কেন আজ তব বধির শ্রবণ ? 


কেন নেত্রে নাহি আজ বিন্দু মাত্র জল? 


চিত্ত-মুকুর । 


ছুখিনীর হাহ! রবে ফাটিছে গগণ 
কীদিতেছে তরুলতা সরসীর জল ; 
তুমি কেন শুক্ক নেত্রে বসিয়া নীরবে? 
নাহি চাও তার পানে নিম্মমের প্রায় ? 
কীদে না কি মন তব ছুখিনীর রবে £ 
অথব! কাঁরুণ্য-লেশ নাহিক তাহায় ? 
২৮ রঃ 
তাই যদি, হায় তব কি পাষাঁণ মন ! 
মূঢ় তারা, কহে যারা হিতৈষী তোমারে, 
যশের কিস্কর তুমি, দয়! প্রদর্শন 
কর স্থধু খ্যাতি-লোভে রাজ-দরবারে। 
জানি আমি সমাজের কঠিন বন্ধন, 
জানি আমি প্রাচীনের নিশ্মম আচার, 
কিন্তু নিরখিলে এই রমণী-রতন 
ইচ্ছা করে বিসর্জিতে পাপ দেশাচার । 
| | ২৯ 
নিষ্ঠ'র সংসার-স্থানে কি যাঁচিব আর, 
এই যাচি নরকুলে কে আছে এমন-_ 
কে আছ নারীর ছুখে অন্তর যাহার 
ক্ষণেকের তরে হয় বিষাদে মগন। 


চিত্ত-মুকুর ৷ ৬১ 


স্থ্নুর কানন মাঝে নিরজন স্থানে 
শীস্ত নির্বরিণী-তীরে ভূধরের মুলে, 

বেষ্টিয়া বিটপীরাঁজি লতার বিতানে 
নিশ্মাইয়া দেহ কুঞ্জ ঘন তরুদলে । 

৩) ৩ 

ছখিনীরে ছেড়ে দাও কুঞ্জের ভিতরে, 
কাছুক মনের সাধে দিবস-রজনী, 

বাধিয়৷ চরণ আর রেখোন। উহ্বারে 
স্বখের সংসারে করি চির অভাগিনী । 

ছেড়ে দাও এই দণ্ডে, ক্ষণেকের তরে, 
রেখোনা উহ্নারে আর করিয়া বন্ধন, 

স্হেকি এ ব্যথা তার কোমল অন্তরে 
ছুখিনী রমণী বড় যতনের ধন। 





পুন্দরের দৌত্য । * 
৬ 


বিষণ্ন সমররাজ চিতোর সভায় 
নীরব সচিব-বুন্দ পারিষদ গণ, 


পা সপ বাপি 


রী 


*পৃথথিরাজের সহিত সাহাব উদ্দীনের যুদ্ধ হইবার পুবের 
পৃথ্রাজ লাহোরাধিপতি পুন্দরকে দূত পদে বরণ করিয় চিতো- 


৬২ 


চিত্ব-মুকুর । 


বজনাদ অন্তে যথা সমুদ্র-হদয়, 
পুন্দর-বচনে স্তব্ধ সদসিভবন | 
কহিল পুন্দর তেজে তুলিয়। উচ্ছাস 
“যে জলদ রেখা, দেব, পশ্চিম গগনে 
উঠিছে ঈষৎ ভাবে, অনস্ত আকাশ 
আচ্ছন্ন হইবে তীয় সহায় পবনে 1” 
২ 
“যেই ক্ষীণ অগ্নিশিখ! ভারত-ভবনে 
জ্বালিয়াছে জয়চন্দ্র, পরিণামে হায়_. 
ভীষণ অনল হয়ে ছুটিবে সঘনে, 
হিমার্রি"কুমারী ব্যাপি ভম্ম হবে তায়। 
যদি কাল সর্পশির প্রবেশে বিবরে 
কার সাধ্য নিবারিতে ষে ভূজঙ্গঈ-গতি £ 
পশে যদি শ্রেচ্ছ আজ ভারত ভিতরে 
কাঁল ভারতের ভাগ্যে অশেষ হুর্গতি |” 


রের অধীশ্বর দমরসাহীর নিকট প্রেরণ করেন। পুন্দর স্গর- 
সাহীর নিকট যাহা বলিয়াছিলেন এ কবিতাটিতে তাহাই 


লিখিত হইল। চাদ কবির গ্রন্থে এ কথা সবিস্তার পিখিভ' 


আছে । 


চিতত-মুকুর । ৬৩ 
৯৬১. 
“বারেক খুলিয়া দেব স্মৃতির ছুয়ার 
ভারতের পুর্বৰ ছবি কর দরশন, 
সৌভাগ্যের পূর্ণ জ্যোতি অঙ্গে চারিধার 
কেমন অপুর্বব বেশ করেছে ধারণ। 
বীর্ধ্য, ধর্ম, শাস্ত্র আদি নক্ষত্র মগ্ডলে 
কেমন শোভিছে, যেন শারদি-নিশায় 
নিশানাথ বিরাজিছে তারকার দলে 
উজলি ভারত-বক্ষ অতুল আঁভায় 1” 


“যশের পতাকা ওই উন্নত গগনে 
কেমন উড়িছে দেখ শোভ। বিকাশিয়া, 
সুধ্যতেজোময় সব আধ্্যস্ত-গণে 
চলেছে কেমন ভাঁবে গরবে মাতিয়। ! 
ভীক্ষ, কর্ণ, দ্রোণ, পার্থ, আচার্য-তনয় 
এখনে! নিরখি যেন সাজি রণ বেশে, 
রণরক্ষে মত্ত ভীম ভেদিয়া হৃদয় 
ছুঃশাসন-রক্ত পান করিতেছে রোষে ।” 


৫ 
“হণ্য আধ্যস্তগণ ! এত যে আয়ীসে 
তুলিলে যশের কেতু, বুঝি এতদিনে 


৬৪ 


চিত্ত-মুকুর | 


খমিল ভূমতৈ তাহ! ব্রেচ্ছের পরশে । 

অস্ত যায় স্খ সুর্য্য পশ্চিম গগনে। 
একবার এস সবে কুরু-রণস্থলে, 

উত্তপ্ত মেদিনী তার কাতর তৃষ্ণায়, 
্েচ্_-রক্ত তরঙ্গিণী আনি কুতৃহুলে 

শীতল করহ তার উগ্র পিপাসাঁয়।” 

| ৬ 

নীরব হইল দূত, স্তব্ধ সভাতল, 

চতুর্দিক একবার করিল ঈক্ষণ ; 
বদনে উৎসাহ-আভা নিরখি সবার 

কহিল আবাঁর রোষে করিয়! গর্জন 
“জীবিত কি আর্য্যস্থত ভারত ভবনে 

উত্তপ্ত শোণিত কারো বহে কি শিরায়-_ 
ক্ষুবধ নহ কি শ্লেচ্ছ পদ-প্রহরণে, 

ভারত-কলঙ্কে কারে কীপে কি হৃদয় ?” 

৭ 

“কাপে যদি--ওই দেখ পশ্চিম গগনে 

ভারতের স্থখ সুর্ধ্য রানুর গরাসে। 
আধ্যকুল-মান যদি থাকে কার মনে 

কর যত্ব যাহে রাহ সুষ্য না পরশে, 


চিত্ত-মুকুর ৷ ৬৫ 


কাঁপে যদি_ চল সবে সিন্ধুনদ-কুলে 
শ্লেচ্ছের সমীধি-ক্ষেত্র করিবে খনন । 
পরাঙ্মুখ হও যদি, তরঙ্গিণী-জলে 
পশিয়া কলঙ্ক রাশি করে! প্রক্ষালন।” 
৮ 
“পৃথু নহে তীত একা যুঝিতে সমরে, 
কোন্‌ ক্ষত্র ভীত কবে সমর সঙ্জায় ? 
একক শতক পৃথথু ভাবে না অন্তরে, 
তবে কিন! জয়চন্দ্র সাহার সহায় । 
ক্ষত্রিয়-কলঙ্ক জয় আর্ধ্য-কুলাঙ্গার 
যেই ইষ্টসিদ্ধিআশে ম্নেচ্ছের সহায়, 
ভািবে উজান তআোতে সেই ইস্ট তার 
বুঝে ন! সর্পের গতি মুঢ় ছুরাশয় ।” 
৪৯ 
“ম্থুপবিত্র আধ্য-ধাম জগত-পুজিত 
অশুচি ম্েচ্ছের পদ পরশিবে তায় 
স্মরিলে বিদীর্ণ নহে কোন ক্ষত্র-চিত ? 
এ সম্বাদে অসি কভু পিধানে কি রয়? 
দীর্ধেবের তিলক মুছি ললাট হইতে 
দাসত্ব কলঙ্ক তায় দিবে মাখাইয়া, 


৬৬ 


চিত্ত-মুকুর। 


ছিড়িয়া হৃখের পদ্ম হৃদয় হইতে, 

বিষাদ কণ্টক দামে সাজাইবে হিয়া!” 

৯০ 

“কি আর বলিব দেব, এই নিবেদন 

পাঠাইলা পৃথু রাজ তব.সন্নিধানে__ 
রক্ষিতে আর্য্যের মান আধ্যস্থতগণ 

মিলি রণক্ষেত্রে যেন যুঝে প্রাণপণে ! 
নীরব হইল দূত--গভীর বচন 

হইল নীরব, কিন্তু প্রতিধ্বনি তার 
ছুটিতে লাগিল করি জলদ নিস্বন 

সবার হদয়ময় বেগে অনিবার। 

১১ 

আঁঘাঁতি অনল ছট। কন্দরে কন্দরে 

ভ্রমে যথা ক্ষণপ্রভা পর্বত প্রদেশে, 
তেমতি চিন্তার শিখ। ক্ষত্রিয় অন্তরে 

ভ্রমিতে লাগিল হেসে ভয়ঙ্কর বেশে, 
কল্পনা অমনি আনি ভবিষ্যত ছবি 

ধরিল মানস-পটে সম্মুখে সবার, 
(অস্তমিত ভারতের সৌভাগ্যের রবি 
নিবিড় গভীর মেঘে ভারত আধার)। 


চিত্ত-মুকুর | ৬4 
১২ 

কহিল সমররাঁজ গম্ভীরে তখন-- 

“বুঝিনু এখন কেন স্বপ্নে অনিবার 
হেরিতেছি কয়দিন সমর-্রাঙ্গণ, 

কেন থেরে থেকে কোষে কাপে তরবার । 
ভ্রমি গৃহ্মাঝে যবে অনুভব হয় 

শরাসন দেখি মোরে উঠিল নাচিয়।, 
যেন পদমূলে শব স্তপাকারে রয় 

ভীষণ রক্তের আত ছুটিছে বাহিয়1 1” 


৬ 
£অহো কি সম্বাঁদ মর করিনু শ্রবণ? 
নিরবিল ক্ষণে বীর ফেলি দীর্ঘশ্বাস। 
ক্ষণেকে চমকি পুন কহিল বচন 
প্রাবটে গগনে ধথ। জলদ নিশ্বাস । 
“লাহোর-রীজন ! আজ করিলাম পণ 
রক্ষিতে আর্যের মান যর্দি আর্ধ্য-স্ৃত 
নাহি বাঞ্ছে, এক! আমি ভূতল গগন 
ডুবাব সাগর-জলে গ্নেচ্ছের সহিত ।” 


. ৯৪ 
“এই দেখ”_-বলি অসি করি নিষ্কাশন 
ঝলদিল সভাতল উদ্রিক্ত কিরণে। 


চিত্ত-মুকুর | 


«এই দেখ এই অসিউলঙ্গ এমন, 
এমনি উলঙ্গ ভাবে রবে, যত্ত দ্িনেঃ- 
পাপ ম্েচ্ছ-লোহ-নীরে নাহি করে ন্নান। 
সাধিতে এ আঁশ! যদি বাদী বিশ্বজন__ 
অথব!] অমর-বুন্দ, নাহি পরিত্রাণ 
দ্বিধা হবে একঘাতে বিশ্ব ভ্রিভুবন |” 
১৫ 
“নক্ষত্রে নক্ষত্র ধরি করিব প্রহার, 
চূর্ণ হবে সৌরদল পুড়িয়া অনলে, 
বাঁধিয়া ভারতে গলে সাগর মাঝাঁর 
লুকাইব বাঁরিধির স্থগভীর তলে। 
কলঙ্ক না স্পর্শে যাহে আধ্যের ভবনে) 
অথবা নিশ্রেচ্ছি পৃর্থী করিব এবার 
স্তপাঁকারে রবে পড়ি সমর-প্রাঙ্গণে 
রাবণের চিতা সম ম্রেচ্ছ-ভম্মসার |” 
৯৬ 
“যাও চলি-_দিলীধামে কহ এ বারতা? 
মস্যণ করহু সবে ভল্ল খরশান, 
ভুলে যাও একবারে প্রাণের মমতা 
যত দ্রিন এ অনল ন1 হয় নির্ববাণ। 


চিত্ত-মুকুর । ৬৯ 


যতদিন ম্চ্ছ-রক্তে স্বল্পদিন আর-__ 
সিঞ্চিত না হয় বত” মুহুর্তের তরে 
অলসে পলক যেন নাহি পড়ে কার, 
বাড়াও ক্রোধের ক্ষুধা আহারে বিহীরে।” 
১৭ 
“অভিবাদন আমার দিও দিল্লীশ্বরে 
বোলে! তারে এ তরঙ্গ যদি সে তরঙ্গে__ 
মিশে একবার, ছার মেচ্ছ কলেবরে-_ 
ভাসাইব ভূমগ্ডল সমরের রঙ্গে |” 
নীরব হইল রাজা স্তব্ধ সভাতল 
পড়ে না একটি শ্বাস নড়ে না পলক 
চাঁমরী ব্জন ভুলি ীড়ায়ে অচল 
নীরবে কৃপাঁণ স্বন্ধে স্তম্ভিত রক্ষক | 


অকম্মাৎ সে তারাটি ডুবিল কোথায় । 
১ 
জীবন সিদ্ধুর তীরে বসি নিরন্তর 
হেরিতাম যে তারাটি অনন্য-মানসে, 
অকস্মাৎ কোথ! গেল আধারি অন্বর ! 
কাদিয়৷ উঠিছে প্রাণ চাহিয়া আকাশে। 


চিন্ত-মুকুর । 


নহে কি সে নভঃ ইহা_-সে নিশি কি নয়? 
কিম্বা! ইহা নহে সেই জীবনের তীর ? 

সে আকাশে সে তারাটি মদত উদয়, 
সে তীরে কিরণময় সদত যে নীর ! 

এ যে শুন্য নভন্তল, ঘামিনী আধার ! 

এ তীরে থে দিন্ধুশীর ভীষণ আকার ! 

২ 

না ন।--সেই নভঃ ইহা, ওই চিহ্ন তাঁর--" 
বস্তু ভাঙ্গা ঝুলিতেছে নীরদের গায়, 

সেই নিশি বটে ইহা--তেমতি আঁধার, 
তীরো৷ সেই,_ভগ্ন কুল এই যে হেথায়। 


এই যে সে ছিন্ন লতা জীর্ণ তরু-মুলে 


শুক পল্লবের রাশি এই যে এখানে, 
ভগ্ন তরীখানি সেই ওই মগ্ন কুলে, 

সে ভাঙ্গা পিঞ্জর খানি পড়ি এই খানে, 
সেই নভঃ সেই নিশি, সিন্ধু তীরো৷ সেই। 
কেন রে সে জ্যোতিণ্ময় তারকাঁটি নেই 

৮৯] 

নিম্মম সংসারে এক! নিভৃত প্রান্তরে 

জীবন সিন্ধুর তীরে ছিলাম বসিয়া, 


চিতত-মুকুর । ৭১ 


শ্লগ্ন ছিল চতুর্দিক নিবিড় আধারে, 

ছিল সেই এক তারা নিশি উজলিয়া, 
তখন জীবন নীর ছিলন! অধীর, 

শান্ত সাগরের মত আছিল নিথর, 
আজি অকম্মৎ কেন এ বাত্য। গভীর 

কাদিয়! উঠিছে কেন প্রাণের ভিতর ? 
ওকি চিত্র? সর্ববনাঁশ__-একি ভয়ঙ্কর ! 
সে স্থখ-তারাটি ওই গ্রাসিল পামর ! 


৪ 


চাহিন৷ দেখিতে আর লুকাও ত্বরায় . 

হা বিধাতঃ ! কি দেখালে নিবিড় অ' ধারে! 
প্রকৃত এ চিত্র যদি, কেন অভাগায়-_ 

দেখা ইলে, ছিল ভাল নিহিত অন্বরে। 
ছিল ভাল সে নিবিড় আধার অন্বর 

ক্ষীণালোকে থাকিতাম পড়ি তরুতলে 
জড়াইয়৷ ছিন্ন লতা৷ বক্ষের উপর ; 

হেরিতাম আজীবন আকাশের তলে । 
কি দেখিনু-_কি হইল প্রাণের ভিতর, 
ফ্লাটে না অথচ যেন ফাটিছে অন্তর ! 


দই 


চিন্ত-মুকুর। 


€ 
জীবন আত্মার স্বপ্ন, প্রপঞ্চ বিধির 
অনিত্য, অসার স্বধু ভ্রান্ত লীলাময়, 
মুহূর্তে মুহুর্তে গতি যাহার অস্থির 
আবর্তে আবর্তে যার বিষম প্রলয় ; 
কেমনে বলিব তাহ! স্থখের জীবন; 
কেমনে বলিব নহে ভ্রান্তমতি নর ! 
কোন তর্কে বুঝাইব হৃদয় আপন, 
কি যুক্তিতে এ বিশ্বাস করিব অন্তর ? 


_ নিত্য, সার, সত্য, যাঁর মুহুর্তও নয় 


সে জীবনে নর-ভাগ্যে কি ব৷ ফলোদয় ? 
্‌ ৬ 

“বুথ! জন্ম এ সংসারে” বলে না যে জন, 

বিপুল প্রয়াস তার বাসন! গভীক়্, 
কীর্তি ঘশ লালসায় আকুলিত মন, 

চঞ্চল জগতে তার আত্মীও অধীর । 
স্বখী সেই-_ কিন্তু যার আধার জীবন, 

কিরণের রেখা মাত্র নাহি যে জীবনে, 
প্রতিপদে নিরাশায় দগ্ধ যার মন 

“মানব জনম সার” সে বলে কেমনে ! 


চিত্ত-মুকুর। ৭৩ 


“উদ্দেশ্য সাধন কর” স্থখীর বচন, 
ছুখীর আজন্ম স্ধু করিতে রোদন । 
৭ 
উদ্দেশ্য--তাঁও কি এত স্বখদ জীবনে ? 
কি উদ্দেশ্য ? নরচিন্তে কি সাধ গভীর ? 
কীর্তি ?-__ গৌরব নিজ,_-সে কীর্তি ঘোষণে 
কেন ক্ষুদ্রমতি নর সদত অধীর ? 
ধর্ম মোক্ষ কল্পনার সমষ্তি কেবল । 
কিব! ধন্ম কোথা শ্বর্গ কিবা দেহান্তর, 
অনিশ্চিতে কিসে এত বিশ্বাস প্রবল ! 
অসম্ভব.সত্যে কিসে এতই নির্ভর ! 
কি বিচিত্র মানবের কুহক আশার! 
ধন্য মানবের মোহ--ধন্য ভ্রান্তি তাঁর ! 
৮ 
ভ্রান্তি !_এ ভ্রান্তিতে জীব আচ্ছন্ন কেবল । 
কেন এ ভ্রান্তিতে চিত্ত হইল মগন ? 
বিষাদের চিত্র কেন এত সমুজ্ল, 
যন্ত্রণার রেখা কেন গভীর এমন | 
ডুবিল_ডুবুক তাঁরা, কেন কাদে মন? 
শোঁক-ছুখ-ক্ষীণ-বৃত্তি কেন এ হৃদয়ে ? 
ছ 


৭6 


চিত্ত-মুকুর | 


পুভ্ভলিক! রঙ্গভূমে জনম যখন 
নিয়তির অত্যাচার লঙ্ঘনীয় নহে, 
আত্মায় শরীরে যদি ক্ষণিক মিলন 
পার্থিব বিষাদে আত্মা! কেন উচাটন ! 
৯ 
এইত যন্ত্রণা চিত্ত সহজে ছূর্ব্বল । 
মানস বুঝিলে তবু বুঝে না হৃদয়, 
শোকগ্রবণত। চিন্তে কেমনি প্রবল 
বিষাদে প্রবৃতি গুলি সব(ই) চিতময় । 
যে দিকে ফিরাও মন চিত্ত সেই খানে | 
শিক্ষার কঠিন জ্ঞান সেখানে নিষ্ষল, 
জাগ্রতে স্বপনে সেই ব্যথ! বাজে প্রাণে । 
প্রকাশিত পরিবর্তে হয় না শীতল । 
কালের মন্থর গতি করি নিরীক্ষণ 
দগ্ধচিত্তে ব্শিখা করহ গোপন । 
১৩ 
অনিত্য জীবনে কেন গভীর প্রণয় ? 
কেন এত সশ্রেহ মায়! নশ্বর জীবনে ? 


যৃহুর্তে মূহুর্তে বদি এতই প্রলয় 


প্রণয়ের স্মৃতি কেন গভীর ম্মরণে ? 


চিত্ব-মুকুর। ৭৫ 


স্মৃতি কেন রছে চিত্তে এত দীর্ঘকাল ! 
ঘটনার সঙ্গে ধ্বংশ কেন নাছি হয়! 

স্বখের ভাবন! হদে জাগে ক্ষণকাল, 
ছুখের ভাবনা বিস্তু ভূলিবার নয়, 

যে অনলে দগ্ধ হয় পাষাণ হৃদয় 

সে অনলে স্মৃতি কেন ভস্ম নাহি হয়! 





স্রন্দূর হুইয়ে কেন হইল চপল। 
১ 
স্থন্দর হইয়ে কেন হইল চপল। 
বিছ্যত মেঘের কোলে, আভাময়ী তনু ঢেলে, 
রহিতে পারিত যদি হয়ে অচঞ্চল ; 
সলিলের ধার। সনে ঝরিয়া পড়িত আলে 
কি সুন্দর বেশে তায় সাজিত ভূতলে ! 
স্ব 
স্থন্দর হইয়ে কেন হইল চপল, 
ভূতল বিজ্ঞুলি মম, এ সৌদামিনী সম, 
কভু ধীরে, কভু ছোটে, সদত চপল ; 


রি চিত্ত-মুকুর | 


ভাবিয়াছি কত দিন দেখিব নয়ন ভরি 
চাহিলে অমনি মরি সরমে চপল । 
১, 
কে দিল সরম ঢালি তাহার বদনে ! 
নয়নের ছ্যুতি মম, কে শিখাল লুকাইতে। 
এ কুটিল ভাব হাঁয় শিখিল কেমনে ! 
নবনীত করখানি যখনি ধরিতে যাঁই 
অমনি ছুটিয়া ধাঁয় আঁয়ত নয়নে । 
৪ 
স্বন্দর হইয়ে কেন হইল চপল ! 
ছুইখানি কর ধরি, সবলে চাপিয়া বুকে 
যখনি আদরে তার চুম্বেছি বদন, 
ছিন্ন করি আলিঙ্গন, বসনে বদন মুছি 
বিছ্যুতের মত ছুটে করে পলায়ন । 
৫ 
স্থন্দর হইয়ে কেন হইল চপল । 
যখনি আদর ভরে ডাকি প্রাণেশ্বরি বলি 
বদনে বসনচাপি হাসে খল খল 
সে ভাব নিরখি যদি বদন গন্তীর করি 
অমনি নয়ন প্রান্তে ঝরে অশ্রু জল । 


চিত্ত-মুকুর । ণ৭ 
৬ 


স্বন্দর হুইয়ে কেন হইল চপল, 

নিথর যৌবনাবেশে অঙ্গে অঙ্গে কত রূপ 
উথলি উটিছে, যেন নির্ঝরের জল ! 

সে চারু বদনখানি, সে ছুটি বৃহৎ আখি 
সে ছুই বঙ্কিম ভূরু-_কুঞ্চিত কুস্তল | 


৭ 


ভেবেছিনু উন্মাদিনী--তাহাও ত নয়। 
বিষন্ন বদনে যদ, হেরি কোন দিন তারে 
কাষ্ঠ পুভ্তলির মত দাড়াইয়! রয় ; 
আবার হাসিয়। যদ্দি ধরিতে প্রসারি বাহু 
বিছ্যতের মত পুন ছুটিয়া পলায় । 


৮" 


এও কি প্রণয় ! তবে হৃদয় আমার ! 
কি শিখিলে এত দিন ছাই ভন্ম গ্রন্থ পড়ি £ 
অগ্নি কুণ্ডে ফেলে দাও লজিক তোমার । 
বালিকার এই প্রেম বুঝিতে নারিলে হায় ! 
কথায় কথায় কর সত্য আবিফার। 


৭৮ চিত্ত-মুকুর | 
৯ 


কিন্তু অচঞ্চল হয়ে চাহি মোর পাঁনে 
প্রভাত-নলিনী মত বিকাশি কোমল তন্ু 

মাজিয়৷ তরল হাঁসি ইন্দু-নিভাঁননে 
দাড়াতে পারিত ঘি, হইত কতই স্থখ ! 

সৃষ্টি ছাড়! প্রেম তার বুঝিব কেমনে ! 


৯০ 


সে রূপ--এবূপ, রস ভাঁবি একবার 
হাসি মাথা সে বদন, লাজ পুর্ণ এ আনন, 
বিস্ফারিত সে নয়ন-- এ আনত আখি ; 
নিথর সরসী তাহা, তীত্র নির্ঝরিনী ইহা, 
বন বিহঙ্গিনী ইহা, তাহা পৌষ। পাখি ! 


৯৯ 


সে সরসী-কুলে বসি দেখিতে দেখিতে 
নয়নের তৃষ্ণা মম শুখাইয়৷ যায় যদি, 
অথবা! সরসী যদ্দি নিদীঘে শুকায়, 
সে পাখি পিঞ্জরে ববি গাহিবে একটি গীত। 
নিতি নিতি নব গীত পাইবে কোথায় । 


চিত্ত-মুকুর ৭৯ 


১২ 
পূর্ণিমার চাদ তাঁহা”_-এ চল দাঁমিনী 
সেরূপ কৌযুদি মত ঢাঁলিবে শীতল জ্যোতি, 
জড় চিতে বিমোহিয়া আধারে কেবল 
ভ্বলিয়া নিবিয় কিন্তু এরূপ ছুঁটিবে প্রাণে, 
কি আধারে কি আলোকে সদত উজ্জ্বল। 
৯০ 
সেরূপ-_-এরপ--এ প্রভেদ বিস্তর ! 
পরিবর্ত নাহি চাই; থাক তুমি এই বেশে। 
বুঝেছি বুঝেছি আমি প্রণয় তোমার। 
কিন্তু পুর্ণ শশী মত, উদ্দরিবে নয়নে যবে 
তুলিয়া নয়ন মোরে দেখো একবার । 
১৪ 
শিখিব বাঁসিতে ভাল স্ুন্দরে চপল, 
শিখিব এবার হতে যুড়াঁতে আশায় মন, 
শিখিব মিটাতে সাধ নয়নে কেবল, 
চঞ্চল দামিনী লতা, শিখিব বাঁধিতে বুকে । 
থেকে তুমি চিরকাল এমনি চপল । 


মা কমজিযোআোডরমতী 


৮৪ চিত্র-যুকুর | 


আশা তৃষ্ত। প্রাণেশ্বরি কর 
বিসজ্জন ।* 


১ 
মুছিয়! নয়ন জল গবাক্ষ খুলিয়। 
দেখিনু নবীন ভানু হাসিছে গগনে, 
নিশার শিশিরে ক্লাত, পাদপ লতিক। যত, 
ছুলিছে স্ত্রমন্দ ভাবে, প্রভাতি পবনে, 
স্থশীতল ধরাতল উধার মিলনে । 


২ 
নিবিড় তরুর তলে শ্যাম দুর্বাদলে 


পড়িয়া শীতল ছায়। শান্তি-স্বরূপিনী, 
বৃন্তে বৃন্তে ফুল গুলি, আনন্দে পড়েছে ডলি, 
অদূরে উঠিছে ধীরে মানবের ধ্বনি, 


বোধ হইল যেন আজ নবীন ধরণী । 
ও) 


দেখিনু শিশির বিন্দু গোলাপের দলে 
কিরণে. উজ্জ্বল হয়ে ঢল ঢল করে, 
গোলাপ পড়িল হেলে, শিশির পড়িল ঝুলে, 





* এরূপ কবিতা যে ছুই একটি গ্রন্থ মধ্যে আছে গ্রন্থ- 
কারের নিজের সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই। 


চিত্ত-মুকুর । ৮৯ 


দেখিতে দেখিতে বিন্দ্রু খসিয়া পড়িল, 
সুম্মৰ বৃত্তে চারু পুষ্প নাচিয়া উঠিল । 
৪ 
স্থন্দর রজনীগন্ধ! ফুটিয়া শাখায়, 
ভ্রমর নিম্পন্দ-কায় বসিয়া! তাহায়, 
বাতাসে নড়িল শাখা, ভ্রমর খুলিয়া পাখা, 
উড়ে বসে, বসে উড়ে, পুন উড়ে যায়, 
স্থির হৈল শাখা! অলি বমিল তাহায়। 
৫ 
উদ্যানের প্রান্ত ভাগে দেখিনু প্রাসাদ 
নিন্দিত যেন বা, সব রুদ্ধ বাতায়ন, 
সৌধ-শিরে ্বর্ণপ্রভা, পড়েছে অরুণ আভা, 
ক্ষুব্ধ চিত্তে স্থির দৃষ্টি হইল নয়ন, 
ইষ্টকে ইস্টকে যেন আকর্ষিল মন। 
৬ 
ছিল আশা এক দিন উহার ভিতরে 
ওই কক্ষে ওই রুদ্ধ গবাক্ষ সদনে, 
বক্ষে করে বাসন্ভীরে, মুখচন্দ্র করে ধরে, 
বলিব মনের স্থখে চুন্ধিয়া বদনে, 
কত আশ। তার তরে জড়ায়েছি প্রাণে । 


৮২ চিত্ব-মুকুর | 


৭ 
ছিল আশা একদিন পূর্ণিমা নিশিতে 
প্রিয়ার কোমল কর চাঁপি করতলে, 

ওই চারু পুষ্পোদ্যানে, বেড়াইব ছুই জনে, 
তুলিয়া কুম্বম রাঁশি প্রিয়ার অঞ্চলে, 
ছুজনে গীথিব মালা বসি তরু তলে । 


৮ 
ছিল আশা-_ওই ছাদে নীরব নিশিতে - 
যামিনী নিস্তব্ধ হলে বসিব দুজনে, 
প্রেয়সী গাহিবে গান, শুনিয়া যুড়াব প্রাণ, 
কভু বা মিশায়ে গলা গাব ছুই জনে, 
দুর্লভ সে স্থখ হায় বাঙ্গালি-জীবনে ! 
১] 
ছিল আশা--বাতায়ন হইল মোচন, 
পল্যঙ্কে রমণী-মূর্তি !-চিনিনু কাহার, 
ক্রুতস্তড়িদ্দাম মত, শিরায় শোণিত আত 
বহিল ছুটিল বেগে নয়ন আসার, 


অশ্রু-নেত্রে দেখিলাম বাসন্তী আমার। 
৯৩ 
বিষাঁদিনী বেশ- চূর্ণ আবদ্ধ কুস্তল, 


_নুয়ন সজল মুখ বিষাদ গম্ভীর, 


চিতরম্মুকুর । ৮৩ 


চীপি বক্ষ উপাঁধানে, পূর্ণ দৃষ্টি শুন্যপাঁনে, 
ছুই বিন্দু অশ্রু দুই নেত্র কোলে স্থির 


পদ্ম দলে যেন ছুই বিলম্ব শিশির। 
১১ 


অকস্মাৎ বাহ্য জ্ঞাব হৈল অন্তরধধান, 
অকস্মাৎ মুক্ত হৈল হৃদয়ের ছার, 
অবস ইন্ড্রিয় চয়। হইল বাসভ্তী-ময়, 
হুইল সহসা মোহ জীবনে সঞ্চার, 
বাসন্তি ! বাসন্তি ! বলি করিনু চীৎকার । 


১২ 
ভাঁসি প্রাতঃ সমীরণে বাসম্তী শ্রবণে 


প্রবেশিল সেই শব্--উঠিয়া ত্বরিত, 
দাড়ায়ে গবাক্ষ ধারে, নিরখিল অভাগারে, 
নেত্রে নেত্রে পরম্পরে হইনু বিম্বিত, 


ক্ষিপ্ত হুদয়ের জ্রোত হইল স্তম্তিত ! 
৯৩) ৃ 


সপ্তম বৎসর আজ দেশ দেশাত্তরে 
হেরিয়াছি যেই মূর্তি প্রত্যেক স্মরণে, 
য্মুন! যাঁহুবী জলে, শকটে ব! বাম্পকলে, 
স্সরিয়! যাহায় অশ্রু ঝরেছে নয়নে, 
সেই মূর্তি এক দৃষ্ে চাহি মোর পানে। 


৮৪ চিত্ত মুকুর | 


১৪ 
সপ্তম বৎসর আক্ত যাহার কারণে 
ত্যজি গৃহ পরিজন ভ্রমি দেশাস্তরে, 

জীব ধন্ম উদ্যাপন, করি আশা বিসর্জন, 
চিরছুখী উদাসীন আজ যাঁর তরে, 
সেই মূর্তি দাঁড়াইয়া সম্মুখে অদূরে 


ভি 
তেমতি সরল দৃষ্টি শৈশবের মত 
কেবল যৌবনস্পর্শে অধিক উজ্জ্বল, 
অর্থশুন্য দরশন, লজ্জাশুন্য চক্দ্রানন, 
দেখিতে দেখিতে নেত্রে উলিল জল, 


অবরুদ্ধ দুখে প্রাণ হইল চঞ্চল । 
১৬ 


বুঝে নাই প্রেম মম এখনো সরলে, 

বুঝিবে না! এ জনমে নাহি প্রকাঁশিলে, 
হায়রে রমণী-মন, এত অন্ধ কি কারণ! 

বুঝে ন! প্রণয় কেন নাহি বুঝা'ইলে, 


ভাবে না ভাবন! নাহি প্রকাশ করিলে ! 
১৭ 

স্বল্প দ্রিন হৈল গত দুইটি বৎসর, 

ভাবী দম্পতীর মত ছিলাম ছুজনে, 


চিত্ত-মুকুর। ৮৫ 


সেই দীঘদ্বিসরে, কভু কি মুহুর্ত তরে, 
উঠে নাই প্রেম চিন্তা বাস্তীর মনে, 
পতিভাবে ভাবে নাই কভু কি নির্জনে ! 
৯১৮ 
আশার একটি বর্ণ বলিনি তখন, 
এই পরিণাম হবে কেই বা জানিত, 
প্রেমপুর্ণ ছুনয়নে, দেখিতাম চক্দ্রাননে, 
জীবনের সুখ স্বপ্র-কিস্তু কে ভাবিত 
দশম বষাঁয়া বাল। অবোধ যে এত ! 
৯০১ 
অথবা বিশ্মৃতিঃ যদি তাহাই নিশ্চয়, 
খুলিব না সরলার স্মৃতির দুয়ার, 
আপনি কাদিব দুখে, বাসন্তী ত রবে স্থখে, 
সেই চিন্তা হৃখময়ী হইবে অপার, 
সরল অন্তরে ব্যথা! দিব নাক তার । 
২০ 
কিন্তু কেন অশ্র্মুখী ?% কি ছুখ অন্তরে, 
প্রেম ঘদি নয় তবে অশ্রু কেন ঝরে ? 
রাজার নন্দিনী মত, ভুঙ্জে সুখ অবিরত 
এত স্থে সুখী যেই, তাহার অন্তরে, 


প্রেম-চিস্তা বিনা কোন ছুখে অশ্রু ঝরে £ 
জী 


টি চিন্তু-মুকুর। 


২১ 
জিজ্ঞাসিব ভাবি পুন দেখিনু চাহিয়া, 
উথলিয়। পড়ে অশ্রু উজ্জ্বল নয়নে, 

অঞ্চলে মুছি নয়ন, রুদ্ধ কৈল বাতায়ন, 
মুর্খ আমি-_প্রেম ইহা অন্তরে গোপনে 
গলিয়। গলিয়া আজ ঝরিল নয়নে। 


ূ ২২ 
রুদ্ধ গবাক্ষের পানে রহিন্তু চাহিয়।, 
ভাবিন্ন আবার মুক্ত হবে বাতায়ন, 
ছুটিল উন্মত্ত মন, করিবারে উদ্ঘাটন, 
নির্দয় কঠিন কাষ্ঠ একটু মোচন, 
হইল ন| দেখাইতে বাসভ্তী-বদন। 
২৩ 
আবার সন্গ্যাসী হ'ব বাসস্তীর তরে, 
এ জীবনে এ সংসারে ফিরিব না আর, 
বাসন্তীর মূর্তি গড়ে, নিরজনে বক্ষে করে, 
গোপনে কীদ্দিব স্্খে চুন্বি অনিবার, 


এ জীবনে বাসন্তী ত হবে না আমার ! 
২৪ 
ভাল বেসে থাক যদ্দি ছুখিনী সরলে, 


জন্মের মত তবে হও বিস্মরণ, 


চিত্ত-যুকুর ৷ ৮৭ 


বুঝেছি এ জন্মে আর, হইব না কেহ কার, 
আশ মাত্র_চিন্ত। মাত্র--অনস্ত জীবন, 
আশ! চিন্তা প্রাণেখরি কর বিসর্জন । 


অকাল কোকিল। 
৯ 
কে বলে নাহিক আর বঙ্গের ভবনে 
মধুর নিনাদী পিক, নীরব দে ধ্বনি 
কাদাইয়া গৌড় জনে শ্রীমধু সুদনে 
হরিল ভূবন-ত্রাস শমন যখনি । 
নগরের প্রান্তভীগে উন্নত বদনে 
অই যে উল্লাসে পিক মধুর বঙ্কারে, 
“ভারত সঙ্গীত”রাগ স্থগন্ভীর তানে 
“আর ঘুমাঁওনা” বলি জাগায় সবারে'। 
২ 
কাব্য বিটপীর শাখে বসিয়া বিরলে 
মরি কি মধুর স্বরে স্থললিত গায় ! 
কখন আনন্দ ভরে, কভু অশ্রুঃজলে 
ঢালিয়। সঙ্গীত-আ্োত জগত ভাসায়, 


৮৮ * চিত্ত-মুকুর । 


অকাল কোকিল আহা অযত্ব লালিত; 
স্বর্ণ পিঞ্জরে বদ্ধ বিটিশ-প্রাঙ্গণে, 
সভয়ে মনের ব্রোঁস না হয় স্ফ,রিত 
ন! পারে ভ্রমিতে স্থবখে সাহিত্য-কাঁননে | 
৬) 
আজ যদি সেই দিন হ'ত সে কাঁনন 
বেদব্যাস কালিদাস বাল্মিকী যেখানে 
অবাধে গাহিল গান পুরিয়া গগন, 
হিমান্ড্রি কুমারী যুড়ি পুরিল নিকৃণে । 
কিম্বা সেক্ষপীর ঘথ। বিমোহন স্বরে 
ছুটাইল সঙ্গীতের তরঙ্গ প্রবল, 
বাঁইরণ মিলটন্‌ যথা স্বাধীন অন্তরে 
গাহিল ললিত স্বরে সঙ্গীত অমল, 
৪ 
"সে বসন্ত হ'ত যদি, হ'ত সে কাঁনন, 
সে স্বখ তটিনী যদি রহিত হেথায়, 
চরণ শৃঙ্খল যদি হইত মোচন 
বুঝিতাঁম অই পাখি কি মধুর গায়। 
অন্তরে মরম দুখ পরাণে যাতনা 
পরের প্রসাদ ভোজী অনার্য ভবনে, 


চিত্ত-মুকুর । 


ফুটালে ফুটেন৷ ভ্রীমে মনের বাঁসন। 

তুষিবে সবার মন সঙ্গীতে কেমনে ! 
€& 

একবার খুলে দাও চরণ শৃঙ্খল 
সাজাও তেমতি করে বঙ্গের ভবন, 

ফুটাও তেমতি করে জাহ্বীর জল 
সেই রবি শশী শুন্যে করুক ভ্রমণ । 

শান্তির নিকুপ্জ করি সন্তোষ লতা য় 
সরস বসন্তে ভাক করিয়া! যতন, 

তুলিয় প্রমোদ কলি গাথিয়া মালায় 
উল্লাস চন্দন তায় করিয়া লেপন-- 


৬ 
নিকুঞ্জের চারি ধারে দোলাও যতনে, 
শুনিবে তখন পাখি কি মধুর স্বরে 
গাহি স্থললিত গান হতাশ শ্রবণে 
বর্ধিয়া পীযুষাসার তুষিবে অন্তরে | 
হায় রে সে সাঁধ পুর্ণ হবে কি কখন! 
সরস বসস্তে কভু এ বঙ্গ ভিতরে 
 মাতায়ে আমার মন--মাতায়ে ভূবন 


৮৭) 


গাহিবে কি পিক আর বিমোহন স্বরে £ 


৪৪ 


চিত্ত-মুকুর। 


৭ 
হবে ন! সে সাধ পুর্ণ, শুনিব না আর 
পরাণ মাতান গীত কোকিলের স্বরে, 
গাঁও তুমি পিকবর তোমারি ঝঙ্কার 
_শুনিব আনন্দ ভরে উল্লাম অন্তরে, 
নিরব এ বঙ্গে আজ তব কুহুম্বরে 
হাসিব কাঁদিব কিন্বামাতিব হরষে, 
জাগে যদি আধ্্যাবর্ত--তোমারি ঝঙ্কারে 
সিন্ধু হতে ব্রহ্ম খত্র জাগিবে উল্লাসে । 
৮ 
হৃদয়ের তুষানল নয়নের জলে 
নিবায়ে আনন্দ মনে গাহ একবার, 
দুখী বঙ্গবাসী প্রাণে গীত রস ঢেলে 
শুক হৃদয়েতে কর স্তরধার সঞ্চার। 
বন্দী যথা রুদ্ধ বাসে নিবান্ধব পুরে 
স্্দূর কোকিল কণ্ঠে জুড়ায় যাতনা, 
তেমতি এ বঙ্গবাসী তব স্থধাস্বরে 
ভুলিবে ঈষৎ ভাবে দাসত্ব যাতন। | 


চিত্ত-মুকুর । ৯১ 
হৃদয়ে হৃদয়ে যদি সম্ভবে উত্তর।* 


১ 
হুদয়ে হৃদয়ে যদি সম্ভবে উত্তর 
তবে কেন নাহি বুঝে সে আমার মন ! 

হৃদয়ের তারে তার বাজিছে সঙ্গীত যার 
সে কেন বুঝে না তার একটি বচন! 

নীরবে চীৎকার করে, ডেকেছি অন্তর ভরে 
তথাপি তুলিয়া আখি দেখেনি কখন 


নীরব উত্তর হায়__প্রেমের স্বপন ! 
| ৮ 
হৃদয়ে হৃদয়ে আর, নয়নে নয়নে 


হায়রে সম্ভব যদি হইত উত্তর 
সে অতুল রূপ রাশি, সে অমিয়মাখা হাসি 
হেরিলে ছুটিত আশা! প্রাণের ভিতর । 
উজ্জ্বল নয়নে তার,  স্ুনীল তারার পানে 
দেখিলে বিহ্যুৎ বেগে নাচিত অন্তর 
অমনি আদর করে, সঁপিয়াছি প্রাণ মন 
তবুত বুঝেনি তাঁর একটি বচন 





শপ 


* গ্রন্থ মধ্যে এরূপ যে ছুই একটি কবিতা আছে, গ্রন্থ- 
কারের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই। অন্যদীয় জীবনের 
ঘটনার সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে। 


নং 


চিত্র-মুকুর | 
তত) 

সে যদি বুঝেনা তবে কেন আশা তার ? 
“কেন আশা তার”-_হায় হায়রে নিষ্ঠ'র ! 
ভামায়ে দিয়েছি মন যে প্রেমের আোতে 
যেই প্রেমে আজ মম জীবন মরণ ! 
তেয়াগি সংসার স্থখ, অন্তরে উদাসী হয়ে 

লুকায়ে অন্তরে যারে করি দরশন 

কোন্‌ প্রাণে আশ! তার দিব বিসজ্ভন ? 

৪ 

দিব বিসর্জন-_কিন্তু কিছু দিন পরে 

নহে কিন্তু মধু মাখা প্রণয় তাহার 
অন্তরে অন্তরে যাহা, জীবনের স্রোতসহ 

বহিয়। বহিয়া আজি হইল অপার 

এ জীবনে সেই প্রেম শুকাবে না আর । 
বারেক গোপনে তারে, বলিব প্রাণের ছুঃখ 
তথাপি সে যদি নাহি হয় রে আমার, 
প্রাণ সহ বিসর্জিব হুরাঁশা! তাহার | 

৫ 

নিষ্ঠ,র ভাবন! কিন্তু ১ জাগ্রতে স্বপনে 
যেই শশী-মুখ খানি বাসিয়াছি ভাল 


চিত্ত-মুকুর । ৯৩ 


তৃষিত চাতক মত, যার প্রেম আন্বাদনে 
যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে ভ্রমিন্ু সংসারে, 

যে নিবিড় তনুখানি, নিরখি শিহরি প্রাণ 
ছুটিত উন্মভ হয়ে হৃদয়ে রাখিতে 


হেন মধুমাখা আশা হেন জীবনের স্্খ 
জনমের তরে কিরে হবে বিসর্জিতে ! 
৬ 
বিসর্জিতে হবে যদি দেখিলাম কেন ? 


দেখিলাম যদি-_-কেন বামিলাম ভাল ! 
না বুঝে হৃদয় তার, কেন প্রাণ আপানার 
দিলাম ভাসায়ে তার রূপের প্রবাহে, 
এতই তরঙ্গ যদি বিরাজিছে তাহে ? 
বসন্ত মারুত মত, ছড়াঁয়ে যৌবন রাশি 
প্রণয়ের দেবীরূপে সম্মুখে যখন 
ঈাঁড়ীইল, কেন নাহি যুদিনু নয়ন ! 
৭ 
নিষ্ঠর বিধাতা! কেন খগ্ডিলে লিখন, 
স্থখের সম্বন্ধ সেই প্রেমের অঙ্কুর ? 
কেন ভাঙ্গি সে রতনে, সমর্পিলে অন্য জনে ? 
হায় রে সে ধদি আজ হইত আমার ! 


৯৪ চিত্ত-মুকুর । 


বক্ষঃস্থলে রাখি তারে, দিবানিশি ছুনয়নে 
হেরিতাম শুধু তাঁর রূপের ভাণ্ডার, 
ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা ভুলি; শুধুই অলক! গুলি 
সরায়ে বদন খানি চুশ্বিতাম তার ! 
৮ 
বলরে সমাজ তুমি উন্মাদ আমারে-- 
পাপ দেশাচার তুমি কর তিরস্কার__- 
বলিব চীৎকার করে, শুনুক জগত আজ 
পাঁপের সম্পর্ক নাই এ প্রেমে আমার । 
পবিত্র অন্তরে তারে, কেন না বাঁসিব ভাল 
পাপ-শূন্য প্রেম হাঁয় নাহি কি ভুবনে ? 
এ স্বর্গীয় প্রেম মম, বুঝিবে না এ সংসারে 
নিষ্ঠর নরক সম সমাজ যেখানে । 
০৯ 
কেন ন। বাসিব ভাল--কেন দেখিব ন। 
অতুল যে রূপখানি নিখিল ভুবনে £ 
স্বন্দর গোলাপ মত, শুধু যদি দেখি তারে, 
নিষ্ঠর সমাজ ! বল কি দোঁষ তাহাঁয়? 
স্্ন্দর রতন ভাবি, চুম্বিলে অধর তার 
বিকচ নলিনী ভাবি, রাখিলে হৃদয়ে 


চিত্ত-মুকুর । ৯৫ 


জ্বড়ায় হুদয় যদি, কি ক্ষতি সমাজ তোর, 
কি দোষ তাহাতে হায় বল না আমায় ? 
০ 

দেখিব-__বাসিব ভাল জীবনে সতত 
বিসর্ভিজিব প্রাণ যদি হয় প্রয়োজন ; 

কিন্ত দিনেকের তরে, হবে নাকি সে আমার 
লভিব না কিরে তার একটি চুন্বন ! 

হৃদয় বিদীর্ণ হও, তাই যদি থাকে ভালে, 
কেন মুগতৃঞ্চিকার কর অন্বেষণ ! 

দেখ রে জগত আজ, হৃদয় বিদীর্ণ করি 
সহিয়াছি কত ব্যাথ৷ তাহার কারণ ; 

১১ | 

সেও যদি বাসেভাল- হায় রে হুরাশা ! 
সেও বাসিয়াছে ভাল--হাঁয় রে স্বপন । 

কেমনে বুঝিলে তুমি, সেও বাসিয়াছে ভাল? 
সেই দৃষ্টি? সেই লজ্জা ? সেই সে বচন ? 

সকলি সরল সে যে, কোথায় প্রণয় তাঁর ? 
তুমি ভাল বাস বলে, মধুর তেমন। 

বিশাল জগতে আজ কে আছে স্হৃদ হেন 
কে দিবে বলিয়া তার হৃদয় কেমন ! 


৯৬ চিগ্ত-মুকুর। 
| ১২ 
এক দিন সঙ্গোপনে ডাকিয়া তাহায় 
আছাড়ি চরণে পড়ি, বলিব মনের ছুঃঠখ | 
কিন্তু সেই ভাষ৷ হায় পাইব কোথায় ? 
কত দিন, কত বার বলিব বলিব ভাবি, 
হৃদয়ের কথাগুলি তুলেছি বদনে 
নিষ্ঠর শরম হায় ! চাপিয়া ধরিত মুখ, 
মথিত হইত প্রাণ অন্তর বেদনে, 
তথাপি সে কথা হাঁয় ফুটেনি বচনে। 
১৩ 
এম তবে শশধর নামিয়! ভূতলে, 
লিখেদিই তব অঙ্গে ছুইটি চরণ, 
হেরিলে তোমার পানে, পড়িবে নয়নে তার 
প্রাণের লুকান কথা, বুঝিবে বেদন । 
এস চিত্রপট, লিখি, তোমার চরণ তলে, 
এত অন্ধ কেন, হায় রমণীর মন । | 
হেরিবে যখন তোরে হয়ত বুঝিবে হায় 


কে লিখিল- কে কাদিল--তাহার কারণ। 
১৪ | 
আবার আবার মন কেন সে ছরাশ। 


নহে তাহা ভাল বাসা!- নহে তাহা প্রেম । 


চিত্ত-মুকুর। ৯৭ 


কেন ছুঃখী জিজ্ঞাসিত হৃদয় কোমল বলে। 
হৃদয় কোমল বলে করিত যতন । 
কিন্ত সেই দীর্ঘ শ্বাস ?---স্থির হও মন। 
তবে কি সে বাসে ভাল আমার মতন? 
সেই দীর্ঘ শ্বাসে কিন্তু হৃদয়ের সিন্ধু মম 
করিয়াছে আকুলিত জন্মের মতন । 
১৫ 
“কেন ছুঃখী ৭ হা হৃদয়! পাঁষাঁণ পরাণ 
কেন ন৷ বিদীর্ণ হলি সম্মুখে তাহার, 
কেন দুঃখী স্থববদনে ? বস তবে এই খানে, 
কি ছুঃখ আমার মনে বলিব এবার, 
কোথ। হতে এ অনল, বলিব কে দিল ভ্বালি, 
বারেক তাপিত বক্ষেঃ এস এক বার, 
বারেক হৃদয়ে ধরি, বারেক চুম্বন করি, 
দেখাব চিরিয়। প্রাণ কি ছুঃখ আমার । 
১৩৬ 
কি ছঃখ আমার মনে বলিব তোমায় 
প্রকৃতি গম্ভীর হও, পবন নীরবে বও, 
যামিনী আঁধার হও, ডোঁব *এধর, 
শীরবে হৃদয়পরে, চাঁপিয়! শ্রবণ তাঁর 
বৰ 


৯৮ চিন্ত-মুকুর । 


বারেক শয়ন কত মুহুর্তের তরে, 

হৃদয়ের তারে তারে বাজিছে ছুঃখের গীত, 
শুনিবে এখনি, মু প্রতিধ্বনি তাঁর, 
বুঝিবে জীবনে মোর সঙ্গীত কাহার 


পক নরচান্হাারারারারাটি 


সমরসাহী-বিদায় । 


৮ 
মধুর সায়হ্ছে, প্রমোদ উদ্যানে, 
সরসী-সলিলে, সঙ্গিনীর সনে, 
স্বর্ণ তরীতে, হরষিত চিতে, 
চিতোরের রাঁধী পুথা বিহরে। 

সহ 
হৃদয়ের হর্ষ বিকাশে নয়নে, 
চারু মু হাসি ফুটিছে বদনে, 
কুঞ্চিত কপোলে, যৌবন উথলে, 
রজতের দাড়, শোভিছে করে। 


 চিত্ত-মুকুর। ৭৯ 

ও) 
ঘর হংসরাজ, গ্রীব৷ উচ্চ করি, 
আসিছে সীতারি, পরশিতে তরী, 
তরী বহি যায়, ধরিতে না পায়, 
উঠে হাস্যধ্বনি, রমণী-মণ্ডলে। 

৪ 
হেন কালে আসি এক সহচরী, 
কহিলেক উচ্চে আন কুলে তরী, 
চিতোর-রাজন, জ্লাজ্ী দরশন, 
আশয়ে দাঁড়ায়ে, তরুর তলে । 

৫ 
চিতোৌর-রাজন !__বলি ম্বছু স্বরে, 
ত্যজি দাড় পৃথা, দড়াইল ধীরে, 
সোপান তরীতে, নাহি পরশিতে, 
ত্বরিত চরণে উঠিল তীরে । 

৬ 
দ্বরে তরু-তলে, চাহি সরঃ পানে, 
ভ্রমিছে সমর সুমন্দ চরণে, 
বিষন্ন বদন, নিষ্্রভ নয়ন, 

জান ভানু যেন অস্তের শিরে। 


চিত্ত-মুকুর। 


৭ 
নিরখি সে বেশ হইয়! উতলা, 
প্রাণেশের পাশে ছুটিলেক বালা» 
কুণডল সঘনে, ছুলিল পবনে” 
হেরিল সে বেশ রাঁজন ফিরে । 

৮” 
“নাথ” বলি বক্ষে জড়ায়ে অমনি, 
তরুর শাখায় যেমতি ফণিনী, 
চাহি মুখ পানে, কাতর বচনে, 
জিজ্ঞানিল কেন মলিন বেশ । 

৭২. 
চুন্বিয়৷ ললাটে, চুম্ছিয়া নয়ন, 
বিষাদ, গন্ভীরে কহিল রাজন, 
“বুঝিবে কি পথে, কি ভাবনা চিতে» 
রমণী কি বুঝে বীরের ক্লেশ ৭” 

১৯০৩ 
“নারীর হৃদয়, স্বধুই কোমল, 
প্রেম অভিমান অভিনয়-স্থল» 
সমর ভাবনা, প্রেয়মি জান না 
বুঝিবে না তুমি চিন্তা আমার 


চিত্ত-সুকুর | ১০১ 

১১ 
“সঙ্গিনীর সনে, সরসী-সলিলে 
ভাদি তরি'পরে বড় স্থখে ছিলে, 
কাষ নাই শুনে, কি ভাবনা মনে, 
চাহি না হরিতে সখ তোমার 1৮ 

১২ 

“চাহ ন! হরিতে স্থখ আমার ! 
তবে কি হে নাথ, তবে কি আবার, 
যাইবে ঘুঝিতে, ঘবনের সাথে, 
তাই চিস্তাকুল সমর স্মরিছ 1” 

১৩ 
“কিন্তু নাথ আমি তোমার রমণী, 
দিলী-অধিপতি, পৃথুর ভগিনী, 
ছাঁর প্লেচ্ছরণে, রব তব সনে, 
কি চিন্তা? আমি কি সমরে ডরি !* 

১৪ 

“নিত্য তুমি যাঁও করিবারে রণ 
নিরখিয়া আমি করিয়া! যতন 
শিখেছি সমর, দেখ প্রাণেশ্বর | 
মম রঙ্গভূমি, কুঞ্জ ভিতরে | 


চিত্ব-মুকুর । 


১৫ 
“অসি যুদ্ধ করি প্রমীলার সনে, 
শৈলবাঁল! সাথে যুঝি ধনুব্বণাণে, 
স্থকোমল-কায়, ভেবোনা পুথায়, 
পথ আর নাহি ভরে সমরে ।” 
১৬ 
“হাসিয়া রাজন প্রমোদের ছলে, 
অঙ্গুলি প্রহারি স্থগোল কপোলে, 
চারু কর ধরে, কহিল গন্তীরে, 
যাঁব দিল্লীধামে এই নিশাতে ।” 
১৭ 
“শিখেখাক রণ, হইয়াছে ভাল, 
শিখ ভাঁলকরে আর কিছু কাল, 
যদি রণে পড়ি, তুমি অসি ধরি, 
রক্ষিও চিতোর সঙ্গিনীসাথে |” 
১৮ 
“বিদাঁয় প্রেয়সি ! দেহ আলিহীন, 
বাঁচি যদি রণে পাবে দরশন” 
চুন্িল কপোল, চুদ্ঘিল কুণগ্ুল, 
চন্বি ওষ্ঠ পুনঃ বলি “বিদায় |” 


চিত্ত-মুকুর। ১০৩ 


১৪১ 
ফিরায়ে নয়ন যেই অগ্রসর 
অমনি ত্বরিতে ধরে পুথ৷ কর, 
সজল নয়নে, চাহি ক্ষিতি পানে; 
রহিল বিষাদে বিহ্বল প্রায় । 
স্‌ ০ 
ক্ষণেকের পরে মুছি নেত্র নীরে, 
ত্যজি দীর্ঘ শ্বাস বলে ধীরে ধীরে, 
“কেন আজ হেন, কেঁদে ওঠে মন, 
অশুভ ভাবনা কেন ব1 হয়, 
২১ 
“নহে নাথ আজ প্রথম বিদায়, 
কত শত বার পাঁষাণীর প্রায়, 
এই কর ধরে এই নেত্র নীরে, 
দিয়াছি বিদায় ত্যজিয়। ভয় ৮ 
২২ 
“ম্বহস্তে পরায়ে দিয়েছি বন্মণ, 
বাধিয়! দিয়েছি নিজে সারসন, 
শিরে শিরক্্রাণ পৃষ্ঠে ধনুর্ববাণ, 
তখন ত এত কাদেনি মন।” 


চিত্-থুকুর | 


৩) 
“আজ কেন মাথ হেন অলক্ষণ ! 
পাষাণীর কেন ঝরিল নয়ন ! 
কে যেন অন্তরে, বলিতেছে ধীরে, 
ভাঙ্গিল রমণী কপাল তোর ।; 
২৪ 
“না না নাথ আজ একাকী-তোমারে, 
দিব না যাইতে হুর্ববার মমরে,” 
বলিয়া ত্বরিতে কটিদেশ হ'তে 
খুলিয়। লইল প্রখর অসি। 
২৫ 
বাম করে অসি করিয়া গ্রহণ 
কহিল গন্ভীরে সমররাজন, 
“এ কি ভাব পৃথে, এত ভয় চিতে, 
এত ভীরু আজ কেন প্রেয়মি ? 
৬ 
“কোথা! আজ তব সমরের আশা ? 


৪ কোঁথ। তব সেই তেজন্বিনী ভাষা? 


ভুলিলে সকল ? ছি ছি নেত্রে জল !” 
মুছাইল নেত্র যতন করি | 


চিন্ত-মুকুর। ১০৫ 


২৭ 
“নহে নাথ ইহা! অমূল লক্ষণ” 
বলি পৃথ! ধীরে তুলিল নয়ন, 
সরায়ে কুন্তল, মুছি নেত্র-জল, 
গ্রীবা উচ্চ করি দাড়াল সরি । 
২৮ 
“অমুল এ ভয় নহে কদাচন, 
অকারণে বক্ষ কীপেনি কখন” 
প্রাণেশের কর রাখি বক্ষোপর 
“দেখ নাথ হৃদি সঘনে কাপে ।” 
২৯ 
“নারী আমি--+কিস্ত হৃদয় আমার 
নহে গ্রাণেশ্বর ! শিশু বালিকার, 
শত শত বার, কঠিন প্রহার, 
সহেছি কখন তবু না তাপে ।” 
২৩১০ 
“দেখেছি দাড়ায়ে প্রাসাদ-শিখরে 
রণ-বেশে তোম! অশ্বের উপরে, 
পাঁ্থে শক্র দল, করে কোলাহল, 
তবু তিল মাত্র কীদেনি মন ।” 


চিত্ত-মুকুর | 


৩১ 
“কোথা দিল্লী কোথ। চিতোর নগর ! 
কোথায় যবন কবে ব। সমর ! 
আজ অকম্মাৎ, কেন প্রাণনাথ £ 
বালিকার মত ঝরে নয়ন ?” 
৩২ 
“নিষেধ করি না করিতে গমন, 
যাও প্রাণেশ্বর কর জয় রণ। 
কিন্তু যে বিষাদে, আজ প্রাণ কারে, 
ছুখিনীর ভালে যদি তা ফলে”*__- 
৩৩) 
“জনমের মত হ'ল উদ্যাপন 
জীবনের ব্রত, শেষ দরশন) 
কিন্তু ভেবো মনে, রণে প্রতিক্ষণে, 
ছুখিনীরে এই নয়ন-জলে |” 
৩৪ 
“কি বলিব আর ক্ষব্ত্িয়-রমণী 
কি বলিবে নাথ সহজে পাধাণী ; 
অন্তর পুঁড়িবে নয়ন ঝরিবে, 
নাহি নিষেধিবে পতিরে রণে 1৮ 


চিন্ত-মুকুর। ২০৭ 

৩৫ 
ন্মস্তকের কেশ করিয়া ছেদন, 
কপাণের গলে করিয়! বন্ধন ; 
“এই চিহ্ন নাথ লহু তব শীখ, 
আর যত চিহ্ন রহিল মনে !” 

৬৩৬ 
“নারীধন্য ভুমি” বলিয়া রাজন, 
বাম করে অনি করিয়। গ্রহণ 
ত্বরিত চরণে, চলিল তোরণে, 
পুথার অমনি ঝরিল আখি। 

৩৭ 
দৃষ্টির অতীত হইলে রাজন, 
ত্যজি শ্বাস পৃথ! তুলিল নয়ন, 
বসি জানু”পর, যুড়ি ছুই কর, 
মাহি উদ্ধ পানে কহিল ডাঁকি__ 

৩৮ 

“হে অনাথনাথ ! কেন কাদে মন? 
ছুখিনীর ভাগের কি আছে লিখন ! 
কেন অমঙ্গল, ভাবনা কেবল ? 
উথলিছে আজ হৃদয়ে মম !”» 


চিত্ত-মুকুর । 


৩৯ 
“ভুর্ববল করিয়া গঠিলে রমণী, 
পুনঃ দুঃখ দিতে বীরের পতিনী, 
ঢালিয়! প্রণয়, গঠিলে হৃদয়, 
পাষাণের বক্ষে কমল সম।” 

৪ ০ 
«“শিখাইলে নাথ স্তধু ভাল বাসা 
পতির সোহাগ স্ধূ এক আশা, 
মিলনে হাসিতে, বিরহে কীদিতে, 
কন্দুক-বিলাসী শিশুর মত ।” 

৪১ 
“শিখায়েছ যাহা শিখেছি যতনে, 
ঢেলেছি হৃদয় পতির চরণে, 
জীবন সম্বল, পতিই কেবল, 


তবে কোন্‌ দোষে যাতনা এত %” 


৪২ 
“রমণী-হুদয় স্থজিত তোমার, 
কিন্তু নাথ তুমি যাতন। তাহার, 
পার না বুঝিতে, পাও না দেখিতে, 
নারীর যাতনা বিষম কত ।৮ 


চিত্ত-মুকুর। 

৪৩ 
“সাগরের বক্ষ গিরির গহ্বর, 
নহে নাথ এত নিভৃত প্রীস্তর-- 
ভীষণ শ্মশান, আরণ্য বিতান, 
নহে এত শুন্য-_-এ প্রাণ যত |” 

৪88 
“এত ক্ষুদ্র কিন্তু বিশাল এমন, 
কোমল অথচ ইহার মতন 
দারুণ কঠিন, দারুণ প্রবীণ, 
স্থজিয়াছ কিব। জগতে আর 1৮ 

8৫ 
“বল জগদীশ জীব-লীলা-স্থলে, 
কাদিতে কি স্তধু রমণী শ্যজিলে 
আশ।-পুর্ণ মন, করিয়া স্থজন, 
সহিষণুত| শিক্ষা স্ধুই তার !” 

৪৬ 
সহস। ত্বরিতে মুছিয়া নয়ন 
দাঁড়াইল পৃথ! বিস্ফারি লোচন, 
আবদ্ধ কুন্তল, আরক্ত কপোলঃ 
উন্নত উরসে সম্বলিত বাস। 


ঞ 


৭৩ 


১১০ 


চিত্ব-মুকুর। 

৪৭ 
স্থন-কমলিনী উন্নত শাখায়, 
প্রভায় ভানুর কাঞ্চন আভায়, 
শোভিয়া যেমন, নিরখে গগণ, 
উছলিয়। দলে ভানুর আস। 

৪৮ 
নিরখি তোরণ কহিল গম্ভীরে 
“ধীরের প্রতিজ্ঞ! কখন কি ছিড়ে ? 
রে অশান্ত মন, ভ্রান্ত কি কারণ, 
কবে দেখিয়াছ ফিরিতে তীয় 1১ 

৪৯ 
«কে বলে ছুশ্ছেদ্য নারীর প্রণয়, 
নাহি কাধে যদি ধীরের হৃদয়, 
(পুরুষ ত সেই, রণ-প্রিয় যেই, 
বীর বন! প্রেম শোভয়ে কায় ?) 

৫০ | 
“অথবা প্রণয় ছুর্ববল আমার, 
নাহি শক্তি হৃদি বাধিতে তীহাঁর, 
কিব। সে প্রণয়, বীর বদ্ধ যায়, 
কি সুখী সে নারী জানে যে তাহ।।” 


চিত্ত-মুকুর । ১১১ 
৫১ 
“ফিরিলে এ বার প্রাণেশ আমার 
শিখিব বাধিতে হৃদয় তাহার 
হাঁব ভাব হাঁসি সঙ্গীত ব। বাঁশী 
শিখিব তীহার বাসন। যাঁহ। ৮ 


উড লও 


প্রেম-প্রপাত। 


১ 
কৈ প্রিয়ে নিবিল না মনের বেদন! ! 
ভেবেছিনু অদর্শনে, ভুলিব সে আলিঙ্গনে, 
ভুলিব সে বিদায়ের প্রগা় চুম্বন, 
নিবিবে এ বিরহের প্রচণ্ড দহন। 
২. 
নিবিল না প্রিয়তমে দারুণ যাতনা, 
যতক্ষণ রহে জ্ঞান, নাহি হয় অবসান, 
পাষাণ__-তাই ত হদে দিগুণ বেদন1 ১ 
পাঁষাণে যাতনা কত সরল! বুঝে না । 


১১২ চিত্ত-মুকুর। 


ও 
পাষাণ ন! হ'ত যদি পুরুষের মন 
য অনল পক্ষেজ্বলে ভম্ম হত কোনকালে 
পাষাণে অনল দিলে উত্ভীপে কেবল 
দ্রোবে না পোড়ে ন৷ সুধু উত্তাপে প্রবল। 
৪ 
পাষাণ হইত যদি তোমার ও মন 
বুঝিতে যন্ত্রণা কত, দগ্ধ হ'য়ে অবিরত, 
ছুই বিন্দ্ব অশ্রু ঝরে মনের দেবনা £__ 
পাঁষাণ অন্তরে প্রিয়ে কখন নিবে না । 
৫ 
যে অনল জ্বেলে গেছ প্রেয়সি অন্তরে, 
দিব! নাই, রাত্রি নাই, দণ্ড নাই পল নাই, 
জ্বলিতেছে অবিরল স্তধু ধুধু করে, 
নিবে ন। প্রাণের জ্বাল! মুহুর্তের তরে । 
৬ 
আমারি নয়নে কিন্বা প্রকৃতির গায়, 
রূপের চরম নিয়ে, প্রেমের পীযূষ দিয়ে, 
অঙ্কিত করেছে কেহ আলেখ্য তোমার, 
নিরখি প্রেয়সি তোরে তাই অনিবার ; 


চিত্ত-মুকুর । ১১৩ 


৭ 
ফুলে ফলে শূন্যে জলে দেখি যেই খাঁনে, 
জড়ায়ে আমার বক্ষে, ছল ছল ছুই চক্ষে, 
চেয়ে ছিলে মোর পাঁনে বিদায়ের দিনে, 
জীবন্ত সে মুর্তি আমি নিরখি নয়নে । 
৮ 
সেই মূর্তি-_সেই হৃখ-ন্বর্গ ধরাতলে। 
যেআছ সন্গ্যাসী কুলে, বারেক নৈরাশ্য ভূলে, 
একবার দৃষ্টি তুলে কর দরশন, 
সারে নন্দনবন প্রিয়ার বদন ! 
৪ 
আর তুমি হে উদাসি! যুছি অশ্রু জল, 
মনের মালিন্য ভূলে, দেখ দেখি নেত্র তুলে 
বারেক প্রণয় ভরে প্রিয়ার বদন, 
কাল রূপে তোষে কত তোমার ও মন। 
৯৩০ 
সংসারে নন্দনবন প্রিয়ার বদন, 
কোথায় নন্দন আজ-_কোথায় অমর রাজ ! 
কোথা তুমি কোথা আমি, প্রেয়সি আমার £ 
চারি দিক শুন্যময় মরু পারাবার। 


১১৪ চিত্ত-মুকুর | 


৬১ 
কি বুঝিবে কত ব্যথা আমার অন্তরে, 
সেই আমি, সেইস্থাঁন, সেই আখি সেই প্রাণ 
সেই নিশি সেই শশী এ শয়নো সেই 
সকলি তেমতি কিন্তু সে আনন্দ নেই! 
ই 
এই স্থানে হেরি যেন প্রত্যক্ষ নয়নে, 
কত দিন প্রেম তরে, চুন্দিয়াছ বিন্বাধরে 
হাঁসিয়ে অঞ্জলি চাঁপি ঢাকিতে বদন, 
মুগ্ধ নেত্রে হেরিতাম পুর্ণ চন্দ্রানন। 
১৩ 
বলে ছিলে এক দ্রিন আছে কি স্মরণ ? 
“হ,তেম বিহঙ্গ যদি, ছুই জনে নিরবর্ধি, 
উড়িয়ে মেঘের কোলে স্থখে ভ্রমিতাম, 
ন্দ নদী বন গিরি কত দেখিতাঙ্ |” 
১৪ 
চাহি না বিহঙ্গ হয়ে উড়িতে গগণে, 
পতঙ্গ হতেম যদি, - লঙ্বিয়া এ ক্ষুদ্র নদী, 
বারেক প্রেয়সি তোরে বুকে করিতাম, 
এ ঘোর যাঁতন। ভুলি সুখে রহিতাম । 


চিত্ত-মুকুর । ১১৫ 


১৫ 
বুঝিলে কি প্রিয়তমে মনের বেদন! ? 
শুক হেরি এ নয়ন, ভেবেছ পাষাণ মন, 
তরল হইত যদ্দি বেদনা আমার, « 
হইত নয়ন জলে কত পারাবার । 
১৬ 
বালিকা এ প্রেম তুমি বুঝিতে নারিবে, 
সিন্ধুর পরিধি আছে, গগণেরও অন্ত আছে, 
কালের অনন্ত সীম! হয় নিরুপন ) 
অনন্ত এ প্রেম মম বিশ্বে অতুলন। 





সায়হু-চিন্তা । 
৯ 

নিদাঘ সায়হন দূর নয়ন সীম!য় 

স্পর্শিয়াছে যেই খানে আকাশ ভূতল, 
অস্তমিত ভানু আভ। যিশাইয়! যায় 

বিকাশিছে গোধুলির ছায়া স্থশীতল। 
সেবিতে ছিলাম বায়ু প্রানাঁদ শিখরে 

গীলিচীয় বিস্তারিয়। ব্লীন্ত কলেবরঃ 


১১৬ 


চিত্ত-মুকুর । 


ভার্জিলের গ্রন্থখানি বক্ষের উপরে, 
ভাবিতে ছিলাম ভীম ট্রোজন সমর । 
২ 
মানব চিত্তের গতি বিচিত্র কেমন ! 
দেখিতে দেখিতে শুন্য স্থনীল অস্বরে 
লঙ্ঘিয়। জলধি সীমা অনন্ত যোৌজন, 
প্রবেশিল ট্ুয়-রাঁজ্যে মুহূর্ত ভিতরে । 
আবার মুহুর্ত নাহি হইতে অতীত, 
ফিরিল ভারতবর্ষে বিদ্যুত গমনে। 
চক্ষের পলক নাহি হইতে পতিত 
অবনীর হুই প্রান্ত হেরিল নয়নে । 
৯২. 
ভারতের চিত্রপট সম্মুখে এখন-_- 
স্থির চিন্তে দেখিলাম কতক্ষণ ধরে; 
যে টয় দেখিয়া এত বিস্ময়ে মগন 
সেই ট্রয় দেখিলাম নগরে নগরে । 
যে বীরত্বে হেক্টর আছিল ছর্জয়, 
সে বীরত্ব কুরুক্ষেত্রে রাশিকৃত পড়ে, 
যে রূপের তরে ভন্ম হয়েছিল ট্রয় 
সে সৌন্দর্য ভারতের কুটিরে কুটিরে। 


চিত্র-মুকুর । ১১৭ 
৪ 


কুরুক্ষেত্র-_ভাঁরতের বীরের শ্াশান ! 
বিঘত প্রমান ভূমি করহ খনন 
কত ভগ্রধনু কত রক্ত'প্ত কৃপাণ__ 
দেখিবে কতই ভগ্ন বিচিত্র কেতন। 
আর কি দেখিবে ?-_হাঁয় বিদরে হৃদয়! 
হুয় ত দেখিবে চুর্ণ অস্থি কয় খাঁন, 
যে বিরত্ব ভূমণ্ডলে আছিল ছুর্জয়, 
চুর্ণ অস্থি মাত্র তার দেখিবে প্রমাঁণ। 


৫ 


তথাপি বিলাত শ্রেষ্ঠ- বঙ্গের সন্তান ! 
কে দিল এ মোহমন্ত্র তোমার শ্রবণে ? 
মন-চক্ষে দেখ দেখি চিত্র ছুইখান 
কোন চিত্র রম্যতর উদ্দিবে নয়নে | 
বীরত্ব, সৌন্দর্য্য, কিন্ব! সাহিত্য, প্রণয়, 
পরম্পরে মিলা ইয়া! দেখ একবার, 
ভারতের কোন বস্তু হীন প্রভ হয়, 
ভারতবর্ষেতে নাই কোন্টি ইহার ? 


১১৮ 


চিত্ব-মুকুর। 
৬ 


নাহি সে পিণাকধারী কর্ণ ধনপ্য়, 
মাহি ভীম অভিমনুযু, নাহি গুরু তো, 
অপত্রংশ আধ্যবংশ তবু লুপ্ত নয়-_ 
ভারতে ক্ষত্রিয় জাতি জীবিত এখন(ও)। 
পরিচয় দিতে লিপি সরমে সিহরে, 
আধ্যবংশ অবতংস যে ক্ষত্রিয়গণ, 
৬ পট ৬ 


৫ ৫. 


৭ 


তথাপি সে আর্যজাতি--গর্বব আপনার_- 
ভুলে নাই, ক্ষীণগতি ধমনী ভিতরে 
আর্য্যের শোণিত আত ছুটিছে তাহার-_ 
সত্য ধর্ম দৃঢব্রত এখনে! অন্তরে | 
একটি যুনানী বীর ক্ষত্র এক জন 
দেখ দেখি কিছুক্ষণ নিবিষ্ট অন্তরে, 
কাহায় বিরাজে উচ্চ বীরত্ব লক্ষণ 
তেজ, বীর্ষ্য ; ধর্ম-চিহ্ন আছে কোন নরে 


চিত-সুকুর | ১১৯ 
৮ 

পুরুষ অন্তরে থাক্‌, যেখানে রমণী 

কৌতুক ভাবিয়া হানি পশিত সমরে, 
কোমল হৃদয়ে তগ্ন হইত অশনি 

তথাপি করিত রণ স্বদেশের তরে। 
যদি নিজ পতি কভু ভঙ্গ দিত রণে, 

কাপুরুষ ভাবি তাঁয় হেরিত না মুখ । 
রণে ভীত পুত্র যদি ফিরিত ভবনে, 


কাটিত নিস্তেজ ভাবি স্বীয় স্তনযুগ । 
৪৯ 


সৌন্দধ্য-_তাঁই বা কোথা ভারতে যেমন, __ 

এমন নিবিড় তনু কোথা ভূমগ্ডলে ? 
এমন বঙ্কিম ভূরু- বিস্তুত নয়ন, 

এমন বলিব কিবা_আছে কি ভূতলে ? 
এমন অনন্ত বাহী প্রেম-প্রবাহিনী ! 

নিশ্বার্থ অনন্ত হেন চিত্ত বিনিময় ! 
প্রণয়ে রমনী-_ স্সেহে স্বরূপা জননী, 

স্থধু ইউরোপে কেন- নাহিক ধরায় । 


৬০ 
শ্বেতাঙ্গী মহিলা মত ৮ঞ্ল। সাদিনী 
অসার আমোদ-মত্ত পাবে না এখানে, 


১২৪ চিত্ব-মুকুর । 


প্রেম, রূপ শৌভে যাহে ভারত-রমণী, 
পবিত্র প্রকৃত তাহা স্বগভীর প্রাণে । 
প্রেমে আলিঙ্গন দিবে, সমরে সাদিনী, 
সঙ্গিতে ঢালিষে সুধা, আমোদে রঙ্গিনী, 
সাহিত্যে হইবে সখী, সংসারে গৃহিণী, 
বিপদে হইবে দাঁসী মরণে সঙ্গিনী। 
৯১ 
সাহিত্য বিলুপ্ত-প্রায় তথাপি এখাঁনে 
ছিন্ন বস্ত্র বিমগ্ডিত তালের পাতায়, 
যে কবিত্ব যে পাণ্ডিত্য পড়ে অযতনে, 
(ইউরোপে নাহিক তাহা রয়েল ফর্ম্ায়। 
তাপন বাল্যিকী বমি পর্ণের কুটিরে, 
যে কবিত্ব শ্রোত হাঁয় করেছে সৃজন, 
আঁভনেরক্চ উচ্চতর প্রাসাদ শিখরে 
হয় নাই__হুইবে না কভু সে কুজন। 
১২ 
তবু কি বিলাত শ্রেষ্ঠ ?__বঙ্গের নন্দন 
এখনো যদ্যপি তব ভ্রম নহে দূর-_ 


ঈ 309000-00-4500) 10700-00909 04 31591580916, 


চিত্ত-মুকুর । ১২১ 


নহ দোষী তুমি, তব কলকঙ্কী নয়ন, 
সাধ্য-হীন নিরখিতে দৃশ্য সুমধুর । 
বিলাতী শিক্ষায় কিম্বা হৃদয় তোমার, 
বিকৃত বিলাতী ছাঁচে হয়েছে গঠিত, 
অসনে বসনে ওই লক্ষণ তাহার, 
উচ্চ বংশোদ্ভব, কিন্ত শিক্ষায় ঘ্বণিত । 


এক খানি চিত্র-পট দর্শনে 


৬ 

অবিকল মূর্তিখানি ! স্বন্দর অন্কিত ! 
সৌন্দর্য্য সকলি তার হয়েছে চিত্রিত । 
এমনি স্থন্দর বটে তাহার বদন ! 
এমনি বিস্তুত বটে তাহার নয়ন ! 
এমনি গন্ভীর বটে প্রকৃতি তখহার ! 
তাহার ঈষৎ হাসি এমনি স্থধাঁর ! 
গ্রন্থ হাতে দূপ তাঁর এমনি স্থন্দর ! 
ঠিক যেন সেই এই, ধন্য চিত্রকর ! 
স্ুটানা নয়ন ছুটি অর্ধ নিমিলিত, 
বন্কিম নিবিড় কেশে জেযুগ শোভিত । 

ট 


চিত্ত-মুকুর । 


অনতি-প্রশস্ত ভাল, চম্পক উজ্জ্বল, 
কালিম তরঙ্গে তায় শোভিছে কুস্তল । 
সুন্মশ্বেত রেখা সিথি, অতি সাবধানে 
বিভাগি সমঞ্জ, কেশ অঙ্কিত যতনে । 
স্বর্ণ মাকড়ি কর্ণে হীরক উজ্জ্বল, 
পড়িয়ে নিটোল গণ্ডে চমকে চঞ্চল । 
স্বন্দর নাসিকারন্ধে নোলক অচল, 
ওষ্ঠাধর সুন্ষন রেখ! প্রেভেদে কেবল। 


সেই অঙ্গ সে বরণ; সেই ভাব সে গঠন, 


সজীব প্রতিম। যেন সম্মুখে আমার । 


চিত্রপটে সব রয় কেবল চেতন নয় 


চিত্রণের এ অভাব বড় অত্যাচার ! 


দেখিব না-__ দেখি যদি স্থধুই দেখিব ; 
এবার মানস মম টলিতে না দিব । 

দগ্ধ করি চিত্রপট জ্বলস্ত অনলে, 
বিসর্ভিিব ম্মতিচিহ্ন বিন্মতির জলে । 
ভাবিৰ না !--চিত্ত বড় অবস এখন, 
ভাঁবিলে তাহায় সুধু হইবে স্মরণ। 
দিবারাত্রি অন্য মনে রব জাগরণে, 
নিদ্রীয় তাহারে পাছে নিরাখ স্বপনে । 


চিত্ত-মুকুর ১২৩ 


কাব্য উপাখ্যান পুন পড়িব না আর; 
পাতায় পাতায় প্রেম জীগিবে তাহার । 
সকলি হইল-_কিস্ত প্রাণের ভিতরে-- 
আশার সমুদ্র বল নিবারি কি করে ! 
নবীন বয়সে হাঁয় তাপস কজন ! 
আপনার বশ বল কজনার মন ! 
যেখানে আখির তৃপ্তি, বাসন! সেথায়, 
যেখানে বাসনা, আখি অতৃপ্ত সেথায়। 
দুই যন্ত্রণার-_-তবু প্রত্যেক অন্তরে 
স্বভাবের হেন ভাব কিহেতু বিহরে ? 
যেখানে গভীর ব্যথা, কেন চিত্ত ধাঁয় সেথা, 
ছুলভ রতনে কেন এত প্রলেভন। 


যেখানে নৈরাশ্য যত, সেখানে বাসন! তত, 
মানবের ছেন মোহ কিসের কারণ ? 


২) 
ংসারের পরিবর্ত দেখি সবর্ব ঠাই, 
হতাশ হৃদয়ে কেন পরিবর্ত নাই ! 
শুক তরু-মূলে কর সলিল সিঞ্চন, 
শাখায় শাখায় তার ধরিবে প্রসুন। 
ভতি জীর্ণ অট্রলিক। করহ সংস্বণর, 
তাহাঁও মোহিনী মুর্তি ধরিবে আবার। 


চিত্ত-মুকুর । 


শুক সরসীর পঙ্ক করহ উদ্ধার, 

কুমুদ কমল তায় ফুটিবে আবার । 

মুমূর্ষে করাও যদ্দি ওষধ সেবন, 

কাঁলেতে সবল-দেহ হইবে সে পুন । 
সারে য। কিছু ভাঙ্গা জোড়া যদি দাও, 

আবার পুবের্বর মত দেখিবাঁরে পাও । 

ভগ্ন হৃদয়ের কেন পরিবর্ত নাই, 

য। গিয়াছে তাহ! কেন ফিরিয়া ন। পাই । 

চাহি না পার্থিব স্থখ__চাহি ন। প্রণয়, 

চাহি সুধু আমার সে প্রশান্ত হৃদয় । 

হাঁরায়েছি যেই মন, নাহি চাহি আর, 


ফিরে যদি পাই সেই সন্তোষ আমার । 


এ যে চিত্ত মরুময়, নিশ্বাস ঝটিকা বয়, 


পলকে পলকে হয় বিষাদে চঞ্চল 


মুদিয়াছি ছু নয়ন, তবু হয় উদ্দীপন, 


স্ম'তির শলাক পর্শে প্রাণের অনল । 
৪ 


আর একবার চিত্র করি দশন-- 
বড়ই ছুবর্ধল কিন্তু হতাঁশের মন। 


চিত্ত-মুকুর । ই 


বিষম সংযমে চিত্ত করিনু অটল, 
নিরখিলে যদি হয় আবার চঞ্চল ! 
না হৃদয়--এ বাসন! কর বিসর্জন, 
কায নাই তুষানল করি উদ্দীপন 
পারি না যে--একবাঁর-_স্তধু একবার ! 
এই বার দেখি চিত্র দেখিব না আর। 
নয়ন জন্মের মত কর দরশন, 
হৃদয় জন্মের মত কর আকিঞ্চন। 
ছলভ রতন বলি ভাবিতে যাহারে, 
নিভৃতে আলেখ্য তাঁর ধর বক্ষে করে । 
মিটাঁও মনের সাধ করিয়। চুম্বন, 
কাপ কেন ?--ভয় নাই, চিত্র অচেতন । 
সিহরিল চিত্র !__না না আমারি হৃদয়, 
কাপিল আমারি ওষ্ঠ আলেখ্যের নয় । 
আর ন। মিটিল সাধ, জন্মের মতন, 
চিত্রের সহিত আশ। দিনু বিসর্ভন | 
চিত্র পট দগ্ধ হ'ল, কিন্তু কই স্মৃতি গেল, 
প্রাণের ভিতরে দেখি সেই মূর্তি তার ! 
এস কাল ! মুছে ফেল, কেন মিছে এ জঞ্জাল, 
. এ ব্যাধির চিকিৎসক তুমিই আমার । 


১২৬ চিত্ত-মুকুর। 


নিশীথ বিলাপ । 


৯ 


অস্ত বাঁও নিশানাথ স্থদূর অন্বরে 
অস্ত যাও তারারন্দ- হীসিও না! আর, 
ডেকোনা কোকিল আর স্থললিত স্বরে, 
খুলে ফেল চারু বেশ প্রকৃতি তোমার, 
আজ ভারতের ঘরে, সে আনন্দ নাহি নরে 
মরম বেদনা বুকে” মুখে হাহাকার 
অস্ত যাও জ্যোতিঃপুঞ্জ হক অন্ধকার । 


চ 


লুকাঁও সরসীকুল কুমুদ্দ কমলে 
সারস মরাঁল দল লুকাঁও সত্তর, 
করোনা বিকাশ আর নব নব দলে, .. 
লুকাঁও মুকুলে পুনঃ প্রসুননিকর | 
সোহাগে ভাসায়ে কায় স্থরভি মলয় বায় 
এসো না ভারতে আর প্রণয়ের তরে, 
প্রেমের অক্ত্যে্তি আজ ভারত ভিতরে | 


চিন্ত-মুকুর। ১২৭ 


৬৬. 


উঠ উঠ হিমাচল থুমাও না আর, 

বারেক বদন তুলি কর নিরীক্ষণ, 
অনাথ ভারতমাত1 চরণে তোমার, 

ভাঁমিছে শোঁকের নীরে যুগল নয়ন । 

নাহি সে স্ুচারু বেশ, বিষাদে বিমুক্ত কেশ, 
মরম-বেদনে তার কাতর জীবন, 
উঠ হিমাচল তীয় কর সম্ভাষণ । 
৫ 


সৈকত-শয়ন ত্যজি সলিল ঈশ্বরি, 

বারেক নেহার দীন ভারত-জননী, 
সকরুণ আর্তনাদে শুন্য ভেদ করি 

বিলাপেন রাজমাত! এবে অনাথিনী। 

তোমার অতল কোলে, ছুখিনীরে লহ ভুলে, 
রাখ এ মিনতি মম রত্ব প্রসবিনি, 
ঘোঁষিবে এ কীর্তি তব পুরিয়া মেদ্িনী। 
৬ 


অয়ি শৃন্যময়ী নীল অনন্ত-রূপিনি, 
অনাথ। ছুখিনী-ছুখ দেখিছ কেমনে ! 


১২৮ চিত্ত-মুকুর । 


করিয়ে অনল বৃষ্টি বজ প্রসবিনি, 
নিবাও অভাগি-ছুখ কৃপ। বিতরণে 
অথবা নিকটে আসি, লুকাও এ ছুখরাশি। 
তোমার স্নীল ওই ঘন আবরণে, 
জননীর হেন বেশ অসহ্য নয়নে । 


রি সভিযজউে 


স্ব প্রতিমা ।+ 


৯ 


তাঙ্গিল নিদ্রীর ঘোর খুলিনু নয়ন 
এ ত সেই কক্ষ, কিন্তু কোথা সে স্বপন । 
মুদিনু নয়ন পুন, 
যদ্দি পাই দরশন, 
হা! পোড়া কপাল নিদ্রা আমিল না আর! 
কোথা স্বপ্ন কোথা! আমি সে প্রতিমা কার। 





» কোন সুহৃদের অন্গরোধে এই কবিতাটি লিখিত হয় । 


চিত-মুকুর ৷ ৯২৯ 


২ 
বিষাদে নিশ্বাস ত্যজি গবাক্ষ-সদনে 


বসিন্ু কাতর মনে চাহিয়। গগনে । 
স্বদূর গগন-কো?লে 
শশাঙ্ক পড়েছে ঢলে, 
বিদায়ের শান হাসি নিশির অধরে, 
নিশ্রাভ তারকা গুলি ডুবিছে অন্বরে । 


9) 
সহসা স্মৃতির দ্বার হুইল মোচন, 
আবার ভাঁমিল মনে সে স্থখ স্বপন । 
চূর্ণ শশীরাঁশি করে 
রমণীর মুর্তি গড়ে 
দেখাইয়া ছিল স্বপ্ন যেই প্রতিমায়, 
দেখিনু মানস-নেত্রে গগনের গায় । 
৪ 
স্থধামাখ! সেই হণসি ফুটন্ত অধরে, 
স্ুটান! নয়নে মরি সেই দৃষ্টি ঝরে, 
সেই নাশ সেই ভূরু 
সে উরস সেই উরু । 
অবিকল সেই মুর্তি স্বপনে যাহারে 
দেখিয়াছি মুগ্ধ নেত্রে, উন্মত্ত অন্তরে। 


চিত-মুকুর | 
৫ 

বিস্মিত" নয়নে তারে হেরি বার বার 
চিনিতে নারিনু তবু সে প্রতিম কার 

হাসিয়া অঙ্গুলি তুলি 

ঈষৎ উত্তরে হেলি 
প্রতিমা দেখায়ে দিল বিচিত্র কাঁনন। 
পশিল শ্রবণ-মূলে “আছে কি স্মরণ 1৮ 


“আছে কি স্মরণ +”_একি | অধিক বিল্ময়ে 
আদিষ্ট উদ্যান পানে দেখিলাম চেয়ে । 
সকলি স্বপনময় 
প্রকৃতি ঘুমায়ে রয়, 
তরুরাঁজি-কোলে এক চারু সরোবর, 
সলিল হিল্লোল গুলি করে থর থর। 


টি 
সেই সরসীর ক্ষিপ্ত হিল্লোলের গায়, 
বালক বালিকা ছুটি ধীরে ভেসে যায়, 

এক বৃন্তে বাধা যেন, 

টুইটি কমল হেন, 
পরম্পরে ধরি কর সন্তরণ করে, 
“চেন কি এ ছুই মুর্তি ?৮ শুনিনু অচিরে । 


চিভ-মুকুর । 
৮ 
চিনিব না কেন--+হাঁয় ! কিন্তু কেন আর 
শৈশবের সেই চিত্রে নয়নে আমার ! 
ওষে সেই সরোবর 
সেই তরু মনোহর, 


চির পরিচিত মম ওই সে হিল্লোল । 
টে] 


ওই মোর! ছুই জনে, হায় রে সে দিন ! 

এখনে তেমতি নব--হয়নি প্রবীন, 
বাল্য আনন্দেতে হেসে, 
হিল্লোলে চলেছি ভেসে, 

ওই সেই শিশু আমি, শিশু-বিনোদিনী, 


শৈশব-হৃদয়ে মম প্রফুল্ল নলিনী। 
৯৩০ 
কোথায় সেদিন আজ ! কোথায় ভ্বজন 


কোথা শৈশবের সেই প্রিয় আকিঞ্চন । 
কালের ভীষণ আোঁতে 
ছুই জনে দুই পথে 
বৃন্ত-চ্ুযত এখনো সে ক্ষত বক্ষঃস্থল । 
ডুবিয়। বিস্ম'তি-জলে হয়নি শীতল । 


৯১৩১ 


সেই তীর-_-সে সোপান, বাল্য-ক্রীড়া স্থল, 


চিত্ত-মুকুর । 
১১ 
নয়ন পাঁলটি দেখি সে উদ্যান নাই। 
সে সরসী সেই ছবি আর কিছু নাই। 
চরণ তুলারাশি প্রায় 
শুভ্র জলদের গায় 
কুমার কুমারী ছই করে কর ধরে, 
দাঁড়ায়ে নিরবে--নেত্রে অশ্রুজল ঝরে। 
১২ 
কুমারীর বধু বেশ সজ্জিত ভূষণে, 
কিশোর লাবণ্য ঢাকা কৌশিক বসনে, 
ছুই জনে পরস্পরে, 
কাতর বদনে হেরে । 
অকম্মাৎ চাকরুচিত্র মিশিল গগনে । 
“চেনকি এ ছুই জনে ?? শুনিনু শ্রবণে। 


১৪) 
চিনিৰ না! হায় নো মন্মের ভিতরে 
আকা আছে ওই চিত্র চিরদিন তরে । 
এই যে হতাশ মনে 
দাঁড়াইয়া ছইজনে । 
ছুজনার দুই প্রাণ ভাঙ্গিতে উদ্যত । 
কেন কর নেত্রে আর এ চিত্র স্থাপিত । 


চিউ-মুকুর ॥ 


৯৪ 


অকুল নৈরা শ্য-জআোতে হতাশ অন্তরে, 
ভাসায়ে দিয়েছি প্রাণ ওই করে ধরে, 


হৃদয়ের গ্রন্থিচয় 
একে একে সমুদয়-_ 
ছি'ড়িয়াছি ওই দ্বিন-হৃদয় আদিত্য 
অস্ত গেছে ওই চিত্রে জনমের মত ! 
৮৫ 


“এই বার দেখ চেয়ে” হৈল দৈববাণী, 


অমনি ভাদিল নেত্রে সেই ছবিখানি । 
“শৈশবের প্রাণেশ্বর, 
ছুখিনী বিনোদে ধর” 
শন্য হ'তে পদ-প্রান্তে পড়িল রমণী, 
নহস। সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিল অমনি । 





] 


হিতকরী সভার সান্বাংলরিক 
সম্মলন উপলক্ষে । 


মিলিত বঙ্গের সত দেশ-হিত সাধনে, 


উজলিল মভাঁতল মরি বঙ্গ-রতনে ! 


৬০ 


১১৩ 


১৩৪ চিত্ত-মুকুর । 


সারঙ্গ গন্ভীরে বাজ, বাজ জোড়ে পাখয়জ, 
উচ্চ তারে তানপুরা! গাহরে আমার সনে। 
তুষিব 'পীবুষ ঢালি বঙ্গের স্্ধীর গণে 
ভাগ্যবতী তুমি উত্তর নগরি, 
তাই এ রতনে দীপ্ত তব পুরী । 
জাহ্বী গরভে ঢাকা ছিলে বনে, 
এ সৌভাগ্য তব কে ভাবিত মনে । 
এ চারি সন্তান তৰ লভিলে কি শুভক্ষণে ! 
ভাতৃদ্ধয় জয় বিজয় প্যারী বামাচরণে। 
পুত্ররীজরুষ্ণ দয়ার জলধি, 
বদান্য তাহরি নাহিক অবধি । 
সুধু তাঁই কেন প্রত্যেক সন্তানে 
দেশ-হিতে রত অবিচল মনে, 
হেন পুন্রগণ যার, ভাগ্যবতী সে নগরী, 
ভূতলে অতুল ধাঁ, জগতে সে স্বর্গপুরী । 
ভাতৃশ্রেষ্ঠ প্যারি কোঁথাহে এখন, 
ফাঁটে বক্ষ তোরে করিয়ে স্মরণ ! 
বৎসরান্তে এই শুভ সম্মিলন, 
ইথেও তোমার হবে না মিলন ! 


চিত্ত-মুকুর। ১৩৫ 


যেই হিতকরী-সভ। সংস্থাপিলে যতনে, 
মিলিতে নারিলে ভাই তারি শুভ মিলনে । 
স্থজিলে যে কীর্তিস্তস্ত দেখিলে না নয়নে, 
স্থধু ক্রেশ হ্ধু শ্রম সহিলে হে জীবনে । 
কাদরে ম্বঙ্গ সকরুণ স্বরে, 
কাদ পাখোয়াজ সে প্যারীর তরে, 
কাদ তাঁনপুর। কাদরে হারমিন্‌, 
কীদ শিশু যুবা কাঁদরে প্রবীণ । 
তরুলতা পশুপক্ষী কাঁদমিলি সর্বজনে, 
কাদলো জাহ্বি আজি উথলি আমার দলে । 
মুছি নেত্রজল পুন দেখরে নয়ন তুলি, 
ওইযে সোদরগণ রয়েছে সভা উজলি । 
বাজরে বাদিত্র আনন্দেতে পুন, 
ডাঁক জগদীশে ডাক ঘন ঘন। 
ছিল ক্ষুদ্র পল্লী হয়েছে নগরী, 
কিছু দিন পরে হবে স্বর্গপুরী | 
হাঁরমিন পাঁখোয়াজ, বাজ মিলি উচ্চতানে, 
দার্ঘজীবী করি বিধি রাখুন এ ভাতৃগণে। 


ভারা রত 


চিত্ত-মুকুর । 


পুষ্পমা'লা উপহার পাইয়া । 


৯ 
বড় ভাগ্যবান আজ করিলে আমারে । 
এ কুস্থম দাম মম পারিজাত হাঁর, 
রত্রের অধিক যত রাখিব ইহাঁরে, 
আশার অধিক সখি তব উপহার । 
২ 
আপনি কুস্থম রাশি করিয়! চয়ন, 
গেঁতেছ এ পুম্পহার শোভিতে যাহার, 
কত ভাগ্যবাঁন হায় আজ সেই জন, 
কি বলিব সে কথ! যে বলিবাঁর নয়। 
ও) 
নশ্বর এ পুষ্পহার শুকাঁবে ছুদিনে, 
হৃদয় করিয়। শুন্য ভূতলে খমিবে, 
এ স্থখের ন্মৃতি কিন্ত জাগ্রতে স্বপনে, 
চির দিন নিরন্তর হুদয়ে জাগিবে। 
৪ 
প্রীতি উপহার কিন্তু কি দিব তোমায়, 
কি দিয়! হইবে তৃপ্তি আছে কিবা ধন, 


চিত্র-মুকুর 1 ১২৩৭ 


ঢালিয়া দ্রিলাম সথি সমস্ত হৃদয়, 
সপিন্ুু তোমায় মম স্বাধীন জীবন । 
৫ 
তবু কি হইল-_ন| ন! তবু তৃপ্ত নয়, 
দাতার(ই) হয় জয় গ্রাহকের লাঞ্না 
উপহার তুচ্ছ__কিস্তু দেই যে হৃদয়, 
সে বড় অমূল্য ধন কি তার তুলনা । 
৬ রর 
এ কুস্থমদাম এত হ'ত কি স্থন্দর, 
যদি না হইত ইহ! তব উপহার ? 
গন্ধে আমোদিত এত হ'ত কি অন্তর, 
যদি না থাকিত ইথে মৌরভ তোমার ? 
ও ৭ 
আশার জলধি ইহা স্থা.তির দর্পণ, 
যত দেখি চিত্ত তত হয় আমোদিত। 
নিভৃত চিন্তার ভাষ। মনের নয়ন, 
এ কুস্থমদাঁমে যেন সকলি নিহিত । 
৮ 
যা পেয়েছি পুষ্পহারে অযুল্য সে ধন, 
অমূল্য সে দুষ্টিস্থধা, অমূল্য সে হাসি, 


১৩৮ চিত্ত-মুকুর । 


ততোধিক মুল্যবান সে অমুল্য মন, 
ততোধিক হ্থধাপুর্ণ সে বচনরাশি । 


আমিত উন্মাদ নই,উন্মাদ জগৎ । 
, 
দেখ ন৷ তুলিয়া আখি জগতের পানে, 
কোথা মাদকতা নাই, কে নহে পাগল । 
গগণে ভূতলে জলে লতায় পাতার ফলে, 
তোমার মতন কাঁর হৃদয় অচল ? 
হৃদয় বিহীন হেন, জীব জন্ত আছে কোন ? 
পাঁষাঁণ হৃদয় শৈল তাহাও বিহ্বল, 
উচ্চ শিরে চুন্িতেছে নীল নভস্তল । 
| ২ 
কে নহে উন্মাদ দেখ সম্মুখে তোমার ? 
চঞ্চল হৃদয়। ওই ভীম পারাবার, 
তরঙ্গে তরঙ্গে কত, আলিঙ্গন অবিরত, 
কত প্রেম কত স্থখ তরঙ্গে উহার ॥ 


চিত্ত-মুকুর । ১৩৯ 


কি স্থুখে উন্মাদ সিন্ধু তুমি বুঝিবেনা কিন্ত? 
তরঙ্গে তরঙ্গে ওই চিত্ত বিনিময়, 
বুঝিবে ন৷ ওই প্রেম কত স্থধাময়। 


৮৬, 


বুঝিবে না তুমি কেন বিকচ কমল, 
সরসী হৃদয়ে ভাসি করে টল মল। 
পরশি লিল্লোল কেন, উল্লাশে লুটায় হেন, 
বুঝিবে না কেন এত হইয়া চঞ্চল, 
উলটি পালটি চুন্বে সরসীর জল । 
নিরব সরসী জল নিরব জড় কমল, 
পরশনে তবু মত্ত হৃদর যুগল ! 
৪ 


কেন গগনের বক্ষে ওই সৌদাঁমিনী, 

নাচে ঘন ঘট! করি যেন উন্মাদিনী । 
নিলীম মেঘের গায়, কি স্থখে মিশায়ে রয়, 

বিকাশে মধুর হাঁসি বিশ্ববিমোহিনী | 
দামিনী চাপিয়। বুকে মেঘ মন্ত্রে কত স্থখে, 

বুঝিবে না এক অঙ্গে হলে পরিণত, 

প্রেমিকের ছুই চিত্তে উঠে সখ কত। 


১৪০ চিত্ত-মুকুর । 


৫ 
সেও প্রেম এত প্রেম গভীর উভয়, 
মাঁদকত।-শুন্য প্রেম গভীর কোথায় ? 
অন্তরে যে আ্রোত বহে, ঢাকিলে কি চাপা। রহে, 
যে খানে অনল দেখ পবন সেথায়, 
যে খানে প্রণয় সেথা পাগল হৃদয় । 
ছুএক নরের চিত, জড় পাদ্পের মত, 
কেবল প্রেমের আত করিতেছে পান, 
তথাপি নীহিক হৃদে একটি তুফান। 
উহ্হাও ত প্রেম__সত্য উহাও প্রণয়, 
প্রেবেশিয় দেখ কিন্তু উহার হৃদয় 
অতলম্পরশীয় প্রায়, প্রকাণ্ড শুন্যতা তায়, 
আবর্তে আবর্তে প্রেম পশিছে অন্তরে, 
কচি কখন মৃদু হিল্লোল উপরে। 
ডাকিয়। গোপনে তারে, বল সত্য কহিবারে 
প্রীণের ভিতর তার বুঝিবে কি করে ? 


নহে সে সংসারে রী জর তাহার 
জ্ঞানের কণ্টকাঁকীর্ণ_স্থধু যন্ত্রণার | 

জীবনের মোহ জলে, পরিক্লান্ত দেহ ঢেলে - 
যুড়াতে হৃদয় শিক্ষা! হয় নাই তার, 


চিত্ত-মুকুর। ৯১ 


স্থধু উদ্দেশ্য সাধনে, জীবন কণ্টক-বনে, 
শু্ষ চিন্তে শূন্য বক্ষে করিছে ভ্রমণ, 
উদ্বেলতা চিন্তে তার নাহিক কখন । 
| 
সে স্থঘী কি আমি স্বখী ভাব একবার | 
পাগল আমার কিন্বা হৃদয় তাহার । 
অনুভূতি প্রাণহীন, হাসি কাম! ছুই ক্ষীণ 
প্রবৃত্তি প্রবীণ__হেন হৃদয় যাহার, 
কি স্থ্খ সংসারে আছে বুঝি না তাহার । 
শুক্ষ কে আজীবন মরুক্ষেত্রে পর্যটন, 
অতৃপ্ত জীবনে শেষে বিয়োগ আত্মার । 


কুলীন কামিনী । 
(স্থান_নদীতীর * সময়-_-সন্ধ1) 
১ 
কি ছুখে তটিনি ! তুমি হেন শু বেশে 
করুণ সঙ্গীত ভুলি, শৈলময় দেশে £ 
ললিত লহরী হায়, 
বিষাদে মিশায়ে যায়, 


১৪২ 


চিতত-মুকুর । 
সরস যৌবন মরি বিশুক্ক এমন 
কোন্‌ ছুখে বল নদি এতেক বেদন ! 
২ 
হার জানিতাঁম আমি অনন্ত সংসারে 
এক! অভাগিনী স্রধু পাষাঁণে বিহরে, 
শুন্ক স্থধু এই প্রাণ, 
গায় বিষাদের গাঁণ, 
লুকায়ে মরম জ্বালা কাদি নিরজনে । 
একা অনাথিনী আমি অখিল ভুবনে ! 
১] 
তুমিও যে তটিনী রে আমারই মতন, 
পাষাণে চাপিয়' বক্ষ কর সম্ভরণ, 
নির্দয়ের পদতলে, 
লুটাই নয়ন জলে, 
নিষ্ঠ'র গিরির. পদে তুমি অভাঁগিণী । 
লুটাইছ তরঙ্গিনি দিবস যামিনী। 
৪ 
এস সখি তুমি মম দুখের সঙ্গিনী, 
এক ছুখে ছুই জনে সম অভাগিনী, 


চিত্ত-মুকুর | ৯৪৩ 


বসিয়া তোমার কুলে, 

প্রাণের কবাট খুলে, 
কাদিব তোমার সঙ্গে ভরিয়ে অন্তর, 
বতক্ষণ থাকি এই অবনী-উপর । 

৫ 

সখিরে বরষ। এলে কিছুদিন তরে, 
আদরে তুলিয়া! তোরে গিরি বক্ষে ধবে, 

কিন্তু সথি অনাথারে, 

মুহুর্তেক স্নেহ করে, 
নাহি হেন প্রাণী এক এ জগতীতিলে, 


কে মুছাবে বল এই নয়নের জলে! 
ঙ 
সামান্য রমণী আমি অনন্ত সংসারে, 


কোন্‌ হখে কীদি সদা কে সন্ধান করে, 
মাংসভেদী তীব্র ছুখে, 
কি বেদন। বাজে বুকে, 

কে বুঝিবে বল নদি আছে কোন জন, 


বলিলে বুঝিতে পারে পরের বেদন । 
"৭ 
সমাজের মুখে ছাই শ্রবণ-বিহীন, 


বিধির নয়ন নাই_হৃদয় কঠিন। 


১৪৪ 


চিত্ত-মুকুর। 


বল তবে কার পাশে 

যাইব স্নেহের আশে, 
হৃদয়-বিহীন নরে নাহিক বিশ্বাস, 
মৃগতৃষ্চিকাঁয় কার সলিল প্রয়াস £ 

৮ 

প্রান্তরে প্রান্তরে কিম্বা শশ্বীনে শশ্মানে, 
শুক্ধ নদী তটে শুক্ষ লতার বিতানে, 

ফেলি নয়নের জল, 

হই কিছু স্থশীতল, 
নির্দয় মানব জাতী বুঝে কি কখন, 


কি স্ধার নির্ঝরিণি রমণীর মন ? 
৪১ 


আবদ্ধ প্রেমের পিন্ধু হৃদয় ভিতরে, 
উথলে নিরাশাকাঁশে মেঘখণ্ড হেরে, 
মুছিয়া নয়ন জল 
করি তায় স্থশীতল, 
বিষাদে তোমারি মত মিশায় লহরা, 


ভেসে যায় মেঘ থাকি দৃষ্টিংরাধ করি 
৯০ 
কত দিন কত বার হৃদয়ের তার 


সহসা বাঁজিয়। উঠে; কিন্তু স্পর্শ কাঁর 


চিত্ত-মুকুর । ১৪৫ 


জানি ন, নিবারি তারে 

ভাসে বক্ষ নেত্রাসারে, 
জ্বলে উঠে হৃদয়ের নির্বাণ অনল, 
ক্ষত মনে ক্ষত প্রাণে পুড়ি অবিরল। 


১১ 
এই পরিণাঁম হায়--সেই চির আশা ! 
অন্তরেই শুকাইল-__সেই তাঁলবাস! ! 
কেন তবে জন্মিলাম 
নাহি যদি লভিলাম 
স্বধাময় প্রণয়ের বিন্দু আম্বাদন ! 


উদ্বাহু বন্ধনে বাঁধি কেন বিড়ন্বন ! 
১২ 
নির্দয় প্রাণেশ কোথা এস এক বার, 
দেখে যাও প্রণয়ের অন্ত্যেন্ঠি আমার, 
বালে--পরিণয়-কাঁলে 
যে সিন্দুর দিলে ভালে, 
আজি নদী-জলে সেই সিন্দুর ভাসিল, 
(গণ্ষে তুলিয়া জলে কপাল ধুইল)। 
১৩০ 
খুলি লৌহ “কড়” খুলি বাছুর ভূষণ, 


সধবাঁর যত চিহ্ব করি উন্মোচন, 
ড 


৯৪৬ 


চিন্ত-মুকুর। 


নিক্ষেপিয়। নদী-জলে, 
কহিলেক অশ্রু-জলে, 
“কোথা আছ প্রাণেশ্বর দেখ একবার, 
সধবার বৈধব্য হইল আবিষ্কার |” 
১৪ 
ডুবিল নদীর জলে স্ববর্ণ ভূষণ, 
সিন্দুরের আভা! ক্রমে হৈল অদর্শন, 
তটিনী তরঙ্গ তুলে, 
আঁঘাতি উভয় কুলে, 
চলিল গাহিয়া উচ্চে “দেখ একবার 
সধবার বৈধব্য হইল আবিক্ষার |” 
৯১৫ 
তরুদলে পত্র কোলে নিখর পবন, 
হেরিল নদীর বচ্ছে ডুবিল ভূষণ, 
কুস্থম সৌরভ ভুলি, 
গভীর সঙ্গীত তুলি, 
ছুটিল নদীর সঙ্গে গাহি অনিবার, 


“স্ধবার বৈধব্য হইল আবিক্ষীর | 
৯৬ 
নিশ্দ্ল গগনে মেঘ সহসা ছাঁইল, 


তটিনী ভূধর তরু আধারে ঢাঁকিল, 


চিত-মুকুর | ১৪৭ 


অনলের মত ফুটে, 
বিছ্যত চলিল ছুটে, 
গন্তীরে গন্ভীরে করি ভীষণ ঝঙ্কার, 
“সধবার বৈধব্য হইল আবিষ্কার।” 
১৭ 
ঢাকি মেঘ গরজন রমনী কহিল, 
“জনমের মত দাসী বিদায্স হইল, 
কে আছ রমণী-কুলে 
বাঁধ কৌলিন্য শৃঙ্খলে, 
এস এক সঙ্গে করি শৈকতে শয়ন,” 
রমণা নদীর বক্ষে হইল পতন । ,.. 





